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TALIBANES

MANUEL MIRACANDEL

Dónde estás grandeza, dónde.

Porque nada sé de ti.

Te busqué en la política

y no te conocían o no te recordaban.

No encontré visionarios, ni soñadores.

Escrito por Norberto Navarro García el 18 de septiembre de 2020, en su perfil de Facebook.


Para Enrique, José María,

Emilio y Norberto


UNO

Ahmed Hamadi visita el hospital de Boston donde agoniza Fátima Mirza. - “Si lo prefieren, llamen a la CIA.” - Un pintalabios abandonado. - La conversación con su amigo Al Sadeh. - Jerónimo Antas, conspirador.

El hombre dijo llamarse Ahmed Hamadi, carraspeó, sacó del bolsillo del pantalón un pañuelo blanco y se lo llevó a la boca. Era de ademanes toscos y su voz sonaba como si rozara un muro de vidrios. Dijo ser funcionario de la embajada de Pakistán en Washington y extrajo del bolsillo interior de la chaqueta un manoseado documento que entregó a la recepcionista del hospital. Luego apoyó el codo ––parecía exhausto–– en el mostrador y aguardó con gesto displicente a que se leyera el escrito. La mujer lo hizo sin mediar palabra y con aprensiva expresión, alzando de vez en cuanto la mirada para fijarse en los ojos tristones del hombre, en su barba cerrada, su piel de ceniza aún caliente; los trazos de la rúbrica del embajador, en rotulador negro, junto al sello con ribetes verdes de la bandera del país, le parecieron exagerados, casi grotescos, pero no hizo comentario alguno.

En el documento se rogaba al director del hospital que concediera permiso a su portador para visitar a una mujer, Fátima Mirza, también ciudadana pakistaní, cuyo delicado estado de salud preocupaba a los dignatarios de la legación diplomática, “responsables de lo que pueda sucederle a nuestra compatriota”, se decía en el escrito.

––Alguien de la embajada nos avisó hace unos días ––dijo la enfermera, que hizo en vano un esfuerzo por recordar––; al poco de ingresar la paciente. Yo misma atendí la llamada. Ya estaba muy grave.

El hombre asintió, sin mirarla. Luego, en tono impostado:

––En todo momento estuvimos informados por los doctores que la trataron ––tal como lo dijo, era evidente que mentía o no decía toda la verdad––. Gracias.

––Ha estado sedada todos estos días ––respondió la mujer.

Esta vez Ahmed Hamadi guardó silencio.

El vestíbulo del hospital estaba vacío a esa hora de la noche. Nada se movía, ni se oía, y era tal el silencio que parecía escucharse el sordo gruñido de los sofás y sillones, de las mesas, de los marcos de fotografías que colgaban de las paredes, la mayoría con paisajes del mar. Alguna gaviota, el planeo de un albatros sobre olas embravecidas. Por alguna ventana lejana, por la puerta principal en el chaflán, entraba una luz incolora, mortecina, que parecía amortiguar los sonidos hasta hacerlos desaparecer, menos las vibraciones de los cristales al pasar por la fachada un autobús de línea y el golpeteo de los dedos de la enfermera sobre el tablero del ordenador. También los pájaros guardaban silencio, no porque durmieran sino por estar muertos.

Tras consultar el registro de hospitalizados en el ordenador, la enfermera hizo un par de llamadas por el teléfono interior. Una de las veces el timbre sonó en un despacho contiguo aislado con mamparas de cristal translúcido. Con el auricular en la mano, movió la cabeza en todas direcciones mientras hablaba su interlocutor y sin soltar palabra en ningún momento. Mantenía la expresión ceñuda e inquisitiva del principio, algo la incomodaba por dentro, y no hacía más que interrogar al recién llegado con la mirada: frisaba los setenta, delgado pero rocoso, de rasgos magrebíes y expresión feroz, con dos profundas arrugas, casi cicatrices, surcándole la frente. Era un hombre horrible, pensó la mujer, que adornaba su cabeza con una cofia blanca. Con esa barba negra, de pringue, con canas a modo de escarpias en las patillas… Y esa afonía de enfermo. Se peinaba de forma atildada, qué curioso; era evidente que había seguido algún tipo de instrucción para hacerse el nudo de la corbata y ajustarse las bocamangas de la camisa. Sí, era curioso…

––Sería conveniente completar la ficha de la paciente ––dijo la mujer, sin abandonar su altivez, tras colgar el teléfono––. Es lo que me dicen. Órdenes ––y se encogió de hombros.

––¿Qué desean saber? ––respondió el hombre.

––¿Se hará usted cargo de la factura? ––preguntó la recepcionista con evidente falta de naturalidad.

––Lo hará la embajada de Pakistán ––contestó Hamadi, impasible.

––Ya.

––Si quiere le digo a quién…

––Sería lo conveniente, me ruegan, si no le molesta ––le cortó la enfermera.

––Pregunten por el señor Ghulam ––dijo Hamadi. Luego deletreó con retintín––: ge, hache, u, ele, a, eme. Muhatma Ghulam. Departamento de Inmigración.

––Muy bien ––dijo la mujer después de repasar el nombre en la pantalla del ordenador.

––Y si lo prefieren, pueden dirigirse a la Agencia Central de Inteligencia ––dijo el hombre empleando un tono de inquietante superioridad.

La mujer cambió de semblante.

––¿Se refiere usted a la CIA? ––preguntó, alterada.

––¿A quién si no? Escriba ––ordenó el hombre, y apuntó con el índice al ordenador––: Unidad Juba. Directorio de operaciones especiales. Pregunten por su director, Ibrahim Al Sadeh. ¿Lo deletreo?

––No es necesario.

––Terminado en hache.

––Me suena que fue ese hombre el que llamó… ¿Puede ser que él trajera a la paciente?

––Es posible.

––Gracias.

––Sean prudentes. Las relaciones con Pakistán atraviesan momentos delicados. ––El hombre esbozó una sonrisa que no llegó a expandirse del todo en su rostro cetrino––. Saltan chispas. Por lo de Bin Laden.

Un funcionario de seguridad acompañó a Hamadi hasta la habitación 242, en la segunda planta. El hospital estaba situado en el lujoso barrio de Beacon Hill, en Boston. Un edificio moderno en el centro de un hermoso parque con árboles gigantes que parecían alcanzar las nubes.

Acerca de aquella mujer que agonizaba, el guardia sabía que padecía un cáncer terminal y que médicos especialistas de la Agencia Nacional de Seguridad le habían practicado hacía un par de días una meticulosa prueba. Él estaba de turno y le informaron por encima de cuanto acontecía. Querían saber su ADN, se enteró después. Le ordenaron que no permitiera a nadie acceder al interior de la habitación durante el tiempo de la prueba, ni siquiera al personal sanitario del centro. Estuvo pensando un rato: no entendía muy bien que se le hiciera una de esas pruebas genéticas a una mujer que se estaba muriendo. Le extrañó, sí.

El agente de seguridad se despidió de Ahmed Hamadi con un saludo gélido y cerró la puerta de la habitación con la evidente intención de dejarlo a solas. Qué otra cosa podía hacer. Antes, preguntó con timidez.

––¿Es usted un familiar?

El supuesto diplomático (serio, sin ganas de hablar) asintió con la cabeza.

El agente pensó que entre el hombre y la mujer habría una estrecha relación, pero no se atrevió a hacer más preguntas.

––Lo siento ––dijo en tono compasivo, y se largó.  

Hamadi no estuvo del todo tranquilo hasta comprobar que el guardia desapareció por el pasillo. Lo vio, ya lejos, acceder a uno de los ascensores. Inspiró con ánimo de relajarse. Entonces volvió a echar un vistazo al pasillo, a izquierda y derecha, y decidió dejar la puerta de la habitación entornada.

Escudriñó el paisaje exterior, las copas de varios magnolios, oculto tras un biombo. Se imaginó a los pájaros volando sin cabezas ni alas. Alargó la mano y acarició la funda redonda de metal de un pintalabios abandonado en la repisa de la ventana. Se lo acercó a la nariz. Lo desenfundó. Le agradó el tacto de la cera casi líquida y por un instante sintió la sensación refrescante que desprendería en los labios de la mujer que agonizaba a un par de metros. Giró la cabeza para observarla y cerró los ojos buscando consuelo en la oscuridad. ¿Consuelo? No pudo evitar estremecerse por el llanto. Suspiró hondo. Maldijo en su interior. Se llevó las manos a la cara. Golpeó el cabezal metálico de la cama. Apenas pudo contener el desgarro de un grito.

Entraba del exterior una luz móvil que se estrellaba en el blanco de una de las paredes y se deshacía en todas direcciones como una lluvia de diminutas estrellas fugaces. Una de ellas recorrió de arriba abajo el cuerpo alabeado de la mujer bajo las sábanas.

El hombre hizo un respingo y se tragó las lágrimas. La penumbra dejó entrever que vestía un terno de lana gris (pese a estar en primavera) y chaqueta cruzada, camisa blanca y corbata negra. Sus ojos estaban surcados por delgadísimas vetas de sangre (parecían los de un pez muerto) y los destellos de sus gemelos plateados, en forma de media luna, se confundían con los de las estrellas fugaces sobre la sábana. 

Camuflado en la soledad de la habitación, el supuesto diplomático se acercó a los pies de la cama y percibió la fatigosa respiración de la mujer, que yacía con los brazos en forma de cruz, su cabeza vendada. Entrevió alrededor del cuerpo un despliegue de cables conectados a una consola con desiguales pantallas de ordenador que registraban constantes vitales que no supo interpretar. Si acaso, el del encefalograma, casi plano: revelaba la existencia de un corazón a punto de detenerse.

El árabe permaneció varios minutos atento a aquel sonido que se deshacía en el espacio como un copo de nieve. Agachada la cabeza, con la mente en blanco, se dejó maltratar por los extenuados latidos de la máquina. Esta vez se secó las lágrimas con un pañuelo que volvió a plegar.

Finalmente, sus rodillas se doblaron ante el lecho, humilló la cabeza, lo hundió, sollozando, en el vientre de la mujer, y, al cabo, alargó su mano, sin mirar, para arrancar del rostro de la paciente la mascarilla que lo conectaba a una botella de oxígeno, evitando que la moribunda despertara. Luego propinó con rabia un tirón a los cables del goteo de la guía en el brazo.

Pasaron varios segundos hasta que el hombre alzó su rostro para observar el de la mujer, con la boca ligeramente abierta, ahogada. Siempre le había parecido hermoso. Se humedecieron de nuevo sus ojos. Le aplicó sobre los labios el carmín abandonado en la repisa. El rostro más hermoso, se dijo. Sus movimientos con las manos se esmeraron para que toda la superficie de los labios, que la mujer entreabrió unos segundos buscando la corriente de oxígeno que empezaba a echar en falta, quedara expuesta a los trazos del pincel rojo. 

Cuando el hombre creyó que había terminado, recogió entre sus manos temblorosas la cabeza deshuesada de la mujer y posó sus labios sobre los de ella. Permaneció así, con los ojos cerrados, diez, veinte segundos. Sintió el vértigo de los años más felices de su vida. Recobró la imagen de una playa solitaria. El cuerpo desnudo de la mujer plegándose contra el suyo y buscando el acople perfecto, con el murmullo del mar filtrándose por una ventana. Los días azules que compartieron. El llanto de un bebé al amanecer anunciando la salida del sol. Fue un tiempo sin estragos, él había plantado un jazminero en la puerta de la casa. Sí, el único tiempo que eso que llaman felicidad le concedió en su larga vida, pensó con cierto despecho, ¿o era nostalgia?, odio, y volvió a llorar. Era odio, resabio, culpa. Sed de venganza.

Al querer despertar, la lengua de la mujer tembló levemente en el interior de la boca del hombre. Hubo una débil convulsión en los cuerpos cuando el supuesto diplomático limpió con su pañuelo los labios de Fátima Mirza y a continuación los suyos. Tragó el líquido salado de su llanto y el cuajo de sangre de ella mezclado con su saliva. Sus manos plegaron con lentitud la prenda cuidando de preservar en el centro las manchas rojas del beso humedecidas por sus lágrimas, y pensó que había sido el último y que ya nada le importaba en la vida.  

Un taxi cruzó a toda velocidad el centro de Boston y dejó a Ahmed Hamadi en Bowdoin Street, a la altura de la iglesia de Saint John The Evangelist. Caminó poco más de cien metros en dirección a Winter Street hasta dar con una cabina telefónica. Con lo fácil que habría sido usar el móvil, se dijo mientras avanzaba. Hacía unos días que él y su amigo Ibrahim Al Sadeh habían destruido (en realidad los habían arrojado al Potomac) los que usaban para relacionarse, incluidos dos modelos para mensajes cifrados antihackeo. Avanzaba abstraído, contando los pasos, las manos hundidas en los bolsillos, los ojos iluminando el camino a modo de un faro móvil y presionando con el brazo izquierdo, a la altura del sobaco, un ejemplar atrasado (con fecha 2 de mayo del 2011, hacía cuatro días) del The New York Times que había recogido al vuelo en el vestíbulo de la pensión de mala muerte en la que se había hospedado las últimas noches, en un suburbio de las afueras de la ciudad. La forma en que portaba, doblado, el periódico, permitía ver el gran titular que ocupaba toda la portada:

BIN LADEN KILLED BY U.S. FORCES IN PAKISTAN, OBAMA SAYS, DECLARING JUSTICE HAS BEEN DONE

Apenas había tráfico, ni gente en las calles, un anciano con su perro dálmata meando en un cubo de basura era el único registro destacable en el paisaje. Las aceras estaban mojadas y el aire levantaba los faldones de los toldos de los escaparates. Sonó una sirena de bomberos a lo lejos. Se miró el reloj. Aguardó poco más de un minuto.

A las 23,00 horas, tal como se había convenido, marcó el número de teléfono que había apuntado en un trozo de papel que guardaba en el bolsillo. ¿De quién sería ese teléfono?, se preguntó. Supuso que corría un riesgo, pero no le dio importancia. El papel se había humedecido por el sudor de sus dedos, quizá por la fiebre que se agudizaba por la noche y le hacía transpirar más de la cuenta. 

––¿Estuviste con ella? ––preguntó una voz profunda, bien modulada, al otro lado.

––Sí –-respondió Hamadi. Tosió.

––Pasarías un mal rato.

––Ya está. Es el final. Está hecho. Que Alá me perdone.

El silencio que siguió a las últimas palabras devino tan denso que parecía una sombra.

––Había que hacerlo ––dijo, finalmente, Ibrahim––. Ha dejado de sufrir.

––Así es ––dijo Hamadi. Sus ojos se humedecieron sin poder evitarlo. Al cabo, prosiguió––: No logro explicarme cómo conseguiste el sello de la embajada.

––No olvides que aún sigo teniendo amigos en la CIA.

––¿También falsificadores de firmas?

––La del embajador la improvisé sobre la marcha. ––Ibrahim Al Sadeh sonrió con frialdad––. ¿Dónde estuviste los últimos días?

––En Flagstaff. Pude hablar con el alemán.

––¡Lo conseguiste! Yo también he de verlo.

––Para qué.

––Quiero advertirles del riesgo que corren.

––He localizado a los jóvenes ––dijo Hamadi––. En Tucson. Una de las chicas trabaja en Phoenix.

––Van a por ellos.

––Ya.

––También a ti te pisan los talones, Ahmed.

––Lo sé.

––Te llaman “Talibán”.

––Hijos de mala madre. Ellos lo son, a su manera.

––Lleva cuidado.

––Y tú.

––Descuida. Lo mejor es dejar pasar unos días. Mejor que sean semanas. ¿Necesitas dinero?

––No ––respondió, tajante, Ahmed––. Tengo que ver a mi hija. Solo me preocupa eso. Sé cómo burlar el cerco.

––De eso puedo dar fe.

––Solo tú diste conmigo.

––Lo que me costó… No te confíes. Es un riesgo.

––Lo sé, pero he de hacerlo.

––Tal vez sea la última vez que hablemos, Ahmed.

––¿Te puedo llamar a este número?

––Solo si es imprescindible. Si necesitas dinero, por ejemplo.

––¿De quién es el móvil?

––Qué importa.

––Qué vas a hacer.

––Desaparecer ––respondió Ibrahim Al Sadeh.

––¿Cómo lo harás?

––Un agente de la inteligencia cubana en Miami podría ayudarme. Seguiré actuando con normalidad. Sospechan, pero no tienen pruebas. ¿Hasta cuándo? No lo sé. Estaré alerta.

––¿Tuvo ella un entierro digno?

En el interior de la cabina se paseó un reflejo débil de luz que estalló contra el cristal y lo hizo vibrar al paso de un coche.

––Lo tuvo. Te lo prometí.

––Que Alá te proteja.

––Conocí a alguien del hospital.

––¿Un hermano?

––Sí. Hay pocos musulmanes en Boston.

––¿Y cementerios?

––Ninguno.

––¿Y eso?

––No los hay.

––¿Entonces?

––La enterraron en el Cementerio de los Patriotas.

––Un lugar digno, supongo.

––De gente ilustre.

––Infieles.

––De todas las razas y creencias.

––Está bien.

––Oye. –A Hamadi se le hizo un nudo en la garganta.

––Sí.

––Murió en mis brazos. Mientras la besaba ––Hamadi dudó un instante al tragar saliva––. No sé si hice bien.

––No te atormentes.

––Y recogí en mi pañuelo la última gota de su sangre.

Dos semanas después, en Tucson, Arizona, Jerónimo Antas se ajustaba el nudo de la corbata a su delgado cuello y sentía otra clase de agobio en algún espacio de sus entrañas: las sospechas que recaían sobre él y sus amigos podían precipitar su inmediata deportación del país. Conocía antecedentes que le ponían la piel de gallina. Dos agentes (por ejemplo) se personan en la vivienda (una cualquiera, no importa), muestran a quien les abre la puerta un documento del juez y conceden al sospechoso unos minutos de tiempo para que pueda recoger sus cosas, luego lo agarran del brazo, así, como a un criminal, y lo introducen en una furgoneta, lo transportan al aeropuerto, sin dejar de sujetarlo del brazo (en realidad lo tratan como a un prisionero, lo que es), hasta la misma puerta del avión rumbo a su país de origen. No debía perder la calma. Tranquilo, Jerónimo, se dijo. ¿Y si todo esto es una falsa alarma? Le podía suceder a él.

Empezaba a hacer calor, pero la camisa no le molestaba, solo el nudo que le oprimía, se echó agua de colonia en las manos, se retocó la perilla con un peine al que le faltaban la mitad de las púas y se frotó con las manos el pelo y la frente. Descubrió, con cierta sorpresa por su parte (no se había dado cuenta hasta ahora), que las entradas en el cuero cabelludo constituían la amenaza cierta de que se estaba quedando calvo. Como su padre. Cuestión de herencia genética. En esa materia era un experto. La voz de Valeria bloqueó sus pensamientos mientras las manos comprobaban el cierre de la hebilla del cinturón:

––Pareces un pingüino ––dijo Valeria. Jerónimo se giró para sentir el roce de aquel cuerpo todavía con la tibieza de las sábanas en su piel––: ¿Y eso que te has puesto tan elegante?

––Cosas de mi jefa ––contestó él.

Asomó la cabeza África por la puerta, saludó con la mano, bostezó, acababa de saltar de la cama, no se atrevía a dar un paso en el vano, se suponía que estaba desnuda. Él la animó, África se ruborizó.

––¿Parezco un genético evolutivo o doy el cante? ––preguntó Jerónimo con una espina atravesada (la del temor que disimula).

––¿Sabes una cosa? ––preguntó África, distraída––. Me recuerdas a Camarón de la Isla el día de su gala en el Olimpia de Paris…

La ocurrencia le abrió a Jerónimo las puertas de la verdad, no tenía más remedio que afrontarla.

––No sé cómo empezar ––dijo.

Su cambio de tono de voz alertó a las dos mujeres.

––Suelta, jefe de la manada ––urgió Valeria.

––Nos han confundido con una célula terrorista.

––¡Qué dices!

––Dentro de un par de horas me entrevisto con un emisario del presidente Obama.

––¡No me jodas!

––Un agente especial de la CIA. Eso me ha dicho Gertrude Wallace, que me acompañará. Sospechan…

––¿Sospechan?

––Que somos conspiradores.

––¿En serio?

––Conspiradores, sí.

––¡Conspiradores! ¿De qué?

––No sé. Terroristas, supongo.

––¡Están locos!

––Voy a averiguarlo.

––¿Averiguar?

––Que no es una broma.

––¿Qué otra cosa puede ser? ––preguntó África, airada de repente.

––Eso digo yo ––terció Valeria, con la mano derecha en la boca, atragantada por el estupor.

Jerónimo Antas recogió de la mesa del comedor las pinzas con las que se sujetaba los camales del pantalón cuando subía en bicicleta, hacia la que se dirigió con la cabeza agachada y pensando en las últimas palabras. Será una broma, se dijo, y miró de reojo al porche de la vivienda, en la partida del Riíto, afueras de Tucson, a cuatro kilómetros de la universidad, donde lo aguardaba su jefa, Miss Wallace, él la llama así. No pudo evitar un ligero escalofrío cuando observó a Valeria que había salido a despedirlo embutida en su albornoz blanco, abrazándose a sí misma, oprimiéndose con los puños sus senos, quizá protegiéndose de un mal presagio (no sabía nada de cuanto ocurría, ni lo imaginaba), del golpe de frío que llegaba de las montañas del interior, con la boca abierta y el pelo revuelto por el viento del desierto del Saguaro, mirando a su novio como si fuera a la guerra.

Un policía uniformado los acompañó hasta el despacho de la Oficina de Inmigración y Naturalización de Tucson, estado de Arizona, donde Thomas Fowley les aguardaba desde hacía tiempo bajo una voluminosa lámpara de araña. A Gertrude Wallace le sorprendió el anacronismo: ¿Una lámpara versallesca en el cuarto de interrogatorios de una oficina de policía? Se detuvo unos segundos sin dejar de mirar al techo y se expandió por su rostro, listado de arrugas, una sonrisa neutra. También Jerónimo Antas observó el armatoste como si se le fuera a caer encima. Al verlos aparecer, el enviado del Pentágono reforzó con un estiramiento del cuello la impasibilidad de su porte. La gélida distancia que mantenía podría ser la que separa una escultura de Fidias de los primeros turistas despistados que entran en un museo.

Todo en Thomas Fowley era negro o desprendía una sombra negra. Su traje, sus zapatos, la montura de sus gafas, su corbata de rombos grises oscuros sobre fondo negro. Menos su camisa blanca y su cara recién hidratada y sujeta al cuerpo por un cuello musculoso y largo parecido al de un ganso, el gesto reconcentrado y la mandíbula tensa y de una aspereza similar a la de la piedra pómez. Su presencia difundía un inquietante estado de agitación contenida.

Poco a poco, sin embargo, Fowley descompuso su hieratismo con gestos que pretendían ser amables y lanzó al aire dos sonrisas parabólicas. Inclinó su cabeza ante Gertrude Wallace sin dirigirle la palabra (se supone que es así como le agradecía su mediación en el encuentro). A Jerónimo Antas lo miró de frente con descaro, entre la indiferencia y la transexualidad, las pupilas dilatadas por el resplandor de un asombro levítico.

–Tome asiento –ordenó.

Gracias, quiso decir Jerónimo, pero no abrió la boca, quizá no podía, se le había enganchado algún músculo en la mandíbula, tal vez se había quedado sin saliva.

Gertrude buscó una silla, algo a lo que agarrarse, los bordes de la mesa, la sombra de la lámpara, qué cosa más horrible, a la que echó de nuevo un vistazo en lo alto como a un moscardón gigante.

––Esto es una encerrona ––dijo la investigadora al oído de su protegido como si pretendiera adivinar el resultado de un sorteo.

Entonces, el joven Jerónimo Antas decidió disimular, seguir la corriente ante aquel hombrecito elegante vestido de mierda negra, policía, ¿espía?, qué más da, hijo de puta, eso es, sin alterar su físico, como el de Camarón, recuerda, le hizo gracia la comparación. Él, vestido como el artista ante un espía cabrón, sí, le hacía gracia.  

Gertrude Wallace fue la primera en sentarse. Lo hizo después de que Fowley se quitara las gafas, las dejara sobre la mesa y recogiera del suelo una cartera negra de piel. Con aire de alumno distraído, extrajo del interior un cuaderno de notas que abrió chulescamente, un bolígrafo, que alineó en posición vertical junto al gusanillo metálico del cuaderno (en ese momento miró la hora en su reloj de pulsera, pareció de oro), y una grabadora del tamaño de una cajetilla de tabaco.

Mirando fijamente a la grabadora, dijo:

––No teman. Es una maquinita inofensiva. Pero les aseguro que se siente feliz cuando escucha la verdad.

––No llevará incorporada un detector de mentiras ––dijo Miss Wallace con el deseo de convertir la ocurrencia en un elemento de disuasión.

––Las hay que detectan mentiras, pero no es de esas

–-respondió Fowley, con voz avinagrada.

DOS

Thomas Fowley lo sabe todo sobre Jerónimo Antas. - La historia del pingüino y del monumento a la Antártida. - Una guerra de inteligencias ocultas. - Valeria filma la muerte del terrorista en Guantánamo.

Sentía claustrofobia. No le agradaba aquel tipo que lo miraba como a un forajido, ni el sitio sin ventanas y con paredes con forro de madera barnizada, sin opciones para defenderse, ni cuadros a los que asomarse a un paisaje cuya existencia resultaba imposible imaginar. Buscaba una fórmula de escape, un bosque de pinos donde respirar, y recordó la mañana de primavera que tuvo que defender su candidatura para optar a la beca de la Fundación Cecil Rhodes. Sus encopetados examinadores de Oxford lo escrutaban como a una pieza mesopotámica en un museo, él tan asustado, un lémur, pensó que lo parecía. Thomas Fowley, se dijo en sus adentros, no era un ser superior a aquellos enciclopedistas que terminaron por rendirse a sus conocimientos. La verdad estaba de su parte y se preguntó si en las actuales circunstancias era importante que lo estuviera.

Antas se decidió a hablar tras inspirar hondo:

––Estoy dispuesto a contestar a sus preguntas y esclarecer lo que sin duda es un malentendido ––dijo como si se dirigiera a un tribunal examinador (de hecho, lo era, pensó).

Fowley abrió el expediente que acababa de sacar de la carpeta. Comprobó la fecha de nacimiento del científico: veintiséis de noviembre de 1.981. Calculó por encima, no había cumplido los treinta años.

––Está ya tranquilo, ¿no?

––Absolutamente, señor.

––Sólo un reducido grupo de personas está al corriente de esta entrevista ––dijo Fowley––. Mis superiores más directos, algunas instancias, muy pocas, políticas del país. Y la Agencia Central de Inteligencia, desde luego. Tampoco lo sabe la policía de Tucson.

––No pensaba que fuera para tanto.

––Se trata de una investigación preliminar.

––Espero que quede ahí.

––Ok.

A partir de ese momento, el agente especial de la CIA inició un monólogo de frases asombrosamente precisas, enunciativas, recortadas por tijeras de burócratas. Residía en Washington. Trabajaba en el Pentágono. Un analista de despacho. Un científico, salvando las distancias, que analizaba los comportamientos ajenos que ponen en peligro el sistema universal de libertades. Tenía 48 años y seguía soltero. Trabajaba mejor así. Sonrió. Tras el ataque al World Trade Center, diez años atrás, sus superiores decidieron incorporarle a una comisión especial que investigaba los fundamentos sociales, étnicos y religiosos que originaron el desastre, las vinculaciones y conexiones de Al Qaeda con otras organizaciones terroristas. Hablaba árabe. Se jactó de ello con un gesto infantil. Hizo un curso intensivo de seis meses de historia del islam en la Universidad de Nueva York. Seis meses de prácticas en Rabat, después. Se incorporó a la embajada americana en Marruecos como funcionario en el departamento de inteligencia que operaba en el Magreb.

––¿Ha estado usted en Marruecos, señor Antas?

––Participé en una expedición al Jebel Ayachi, en el Atlas, hace tiempo.  

Sin levantar la mirada del expediente, Fowley pensó que la respuesta era una pedantería. Jerónimo Antas volvió a tocarse el nudo de la corbata. Le atosigaba. ¿Y si lo afloja, o lo desata? Gertrude Wallace le adivinó el pensamiento y negó varias veces con la cabeza. El día anterior, Gertrude le había recomendado ponerse una corbata bonita para comparecer ante el enviado especial del Pentágono: “Tienes que impresionarle”. La única que poseía, la que llevaba puesta, era de color azul y puntitos amarillos. La estrenó en Madrid hacía diez meses y dos semanas, el mismo día que la Fundación Fullbright le otorgó la beca para integrarse en el equipo investigador de Miss Wallace, y es probable que se la enfundara en la ceremonia de investidura como doctor en ciencias por la Universidad de Oxford. Algo le oprimió el cuello en aquella ventosa mañana. Sus padres acudieron a la cita y no recordaba que le reprocharan cómo iba vestido, orgullosos de ser los progenitores del jovencísimo premio extraordinario de doctorado a quien los académicos ingleses ensalzaron en la solemne sesión del paraninfo: Doctus et magnificus profesor Antas. Su madre estrenó para la ocasión un sombrero negro con redecilla que le cubría la frente. Su padre, un traje gris de chaqueta cruzada. Semanas después, les envió por correo una foto con el fondo de las góticas torres del college, él tocado con un birrete plano, con el rostro mofletudo y rubicundo de su amigo Heinrich Krause asomando por detrás. Recordaba muy bien aquel momento, con tanta precisión como el escueto mensaje que le había dejado Heinrich poco antes de acudir a la cita con el agente: “Tenemos que hablar, es urgente”. “Seguro que Heinrich sabe de qué va esto.” Iba a llamarle desde su despacho para preguntarle qué coño pasa, y esas prisas a santo de qué, qué es lo urgente, cuando sonó el teléfono y escuchó la voz de Gertrude, nerviosa: “Te estoy esperando, se nos hace tarde, el agente me ha rogado que seamos puntuales.”

Hacía poco más de dieciséis horas que Jerónimo había hablado con su jefa. Miss Wallace había rebasado los cincuenta, pero su aspecto era el de una mujer que parecía envejecer por días. Se habían conocido en el otoño de 2009 en el Saint John’s College de Oxford, tras una conferencia que él pronunció sobre las herencias maternas extinguidas tras la época de la llamada Eva mitocondrial. Gertrude quedó impresionada por la audacia y convicción del joven científico. Sabía que estaba a punto de concluir los estudios de doctorado con una beca de la Rhodes Foundation, lo cual ya era de por sí garantía de su talento. También, que había sido el primer español que la había obtenido.

Esa misma noche lo invitó a cenar y le ofreció un puesto de trabajo en el departamento de genética que dirigía en la Universidad de Arizona, pero no disponía de presupuesto para pagarle un buen sueldo.

Él vio el cielo abierto. Su eterna novia (desde que coincidieron en los scouts de Alicante, España), Valeria, trabajaba en Phoenix, Arizona, en una empresa dedicada a la producción de audiovisuales para cadenas televisivas.

“Puede arreglarse si me conceden la beca Fullbright!”, arguyó Jerónimo con entusiasmo a la que sería su jefa.

“¡Estupendo!”, reaccionó Miss Wallace.

Meses después, el jurado de la Fullbright apenas tardó unos minutos en reconocer los méritos de Jerónimo Antas. De modo que pronto se incorporó como investigador on genetics evolution en la Universidad de Arizona bajo las órdenes de Gertrude Wallace, autoridad mundial en la materia. ¿Cuántos kilómetros separan Tucson de Phoenix?, fue lo primero que le preguntó a su jefa. Unos ciento ochenta.

“Supongo que habrá autobuses.”

“Cada media hora.”

“¡Qué contenta se va a poner Valeria cuando lo sepa!”

Los primeros minutos del interrogatorio con el agente resultaron desconcertantes para Jerónimo. Todos los informes iniciales que Fowley hojeaba en el expediente conducían al 11 de septiembre de 2001.

––Han transcurrido más de diez años, oiga. Yo, entonces, estudiaba en la universidad.

––Lo sabemos todo sobre usted.

––¿De veras?

––A finales del verano de 2001 ––Fowley parecía que leía ––el estudiante Antas diseñaba un monumento a la Antártida para emplazar en un jardín del Campus Universitario de Alicante.

––¡Wau! ––exclamó el asombrado Jerónimo

––¡Una diminuta estatua de pingüino modelada en mármol! ––Fowley siguió mirando al expediente––. Así compensó usted la frustración que le produjo no poder enrolarse como tripulante en el buque oceanográfico Hespérides que preparaba una expedición oficial al continente helado. ¿Qué le parece?

––¿Cómo lo averiguaron? ––preguntó Jerónimo, atónito.

––Nuestros programas de vigilancia son ilimitados.

––Increíble…

––Le podría hablar, por ejemplo, del Observatorio de Ondas Gravitatorias de Boston. ¿Lo conoce, señor Antas?

––Oí hablar de él ––reaccionó, lentamente, Jerónimo.

––Es allí donde trabaja su amigo Heinrich Krause.

––Creo que sí.

––¿Cree?

––Trabaja, sí… Estuvo unos meses en el de Flagstaff, en comisión de servicios. No sé. Creo que sí. La verdad es que estoy un poco aturdido. Me ha impresionado. De veras…

––Lo entiendo.

––Es posible que continúe en Flagstaff. Estaba buscando apartamento. Decidimos que, mientras tanto, África estuviera en casa. En mi casa, quiero decir. Somos muy buenos amigos.

––Ya.

––Entre nosotros hay mucha confianza, ¿sabe?

El agente levantó sus ojos del expediente para pontificar:  

––Estamos en pie de guerra, Antas. Fuimos atacados con despiadada crueldad y tenemos la obligación de defendernos. Supongo que estará usted de acuerdo.

––Por supuesto ––contestó el investigador, muy serio.

Gertrude Wallace parpadeó antes de asentir.

––Existe una gran revolución en marcha, ¿sabe? ––prosiguió Fowley.

––¿De veras? ––ironizó Jerónimo.

––Una revolución invisible que nosotros pretendemos dominar con la única herramienta eficaz contra el terror. ¿Sabe a la que me refiero?

––No señor.

––¡La inteligencia!

––Evidente.

––Una guerra de inteligencias ocultas.

––Artificiales ––titubeó Jerónimo––. Supongo que se refiere a inteligencias artificiales.

––Llámelas como quiera.

––De acuerdo, de acuerdo…

––La Bastilla está aquí ––Fowley se tocó la frente con el índice de su mano derecha––. Los ordenadores son como los microscopios que usted emplea en su laboratorio.

––¿Microscopios?

––Microscopios que alcanzan a ver la inmensidad del infinito. Muy pronto alcanzarán a dominar las conciencias.

––¿En serio?

––Los ordenadores vigilan las intersecciones de las tramas ocultas del terrorismo, nos orientan en las tinieblas de millones de sospechas y han empezado a adentrarse en los espacios, hasta ahora inviolables, de las conciencias.

––Parece imposible, ¿no? ––farfulló Jerónimo tragando saliva.

––¡Las bacterias del terror anidan en las conciencias! ––exclamó el agente especial.

––Por lo que dice, se trata de algo así como secuenciar adeenes ––dijo Jerónimo, que parecía haber regresado del asombro––. Los adeenes del terror. Algo así, digo yo…

––¡Exacto, señor Antas! Me alegro de que lo entienda.

––Secuenciar bacterias desconocidas en su estructura y peligrosas en sus patologías para acceder a las conciencias ––apostilló Jerónimo espaciando las palabras, muy concentrado––. Parece ciencia ficción.

––Más o menos. Así fue cómo encontramos el nombre de África Hamadi en una de esas secuencias ––Fowley resopló y buscó la reacción del investigador––. ¡En un ordenador!

––¿De África? ––Jerónimo miró a Gertrude.

––¿No le comentó nada Miss Wallace?

––Muy de pasada ––simuló el científico.

––Ya veo.

––Pero África es una persona maravillosa. Novia de Heinrich. Vive en Boston.

––Ahora vive con usted.

––¡Oh sí! De paso.

––Ya

––Se lo conté. Hasta que Heinrich encuentre casa en Flagstaff, cerca de aquí, en el norte del estado.

––Sé dónde está Flagstaff.

––Le dije a Valeria que se tomara unos días de vacaciones. Así le hace compañía. Valeria tuvo un problema en su empresa. Nada grave.

––Entiendo.

––África está algo deprimida, ¿sabe? Por la soledad, imagino. Creyó que se iría muy pronto a vivir con Heinrich…

––Ya.

––Valeria es mi novia. Trabaja en una empresa de Phoenix. Por si no lo sabe…

––La periodista.

––¡También lo sabe!

––La joven que estuvo en Guantánamo.

Jerónimo dudó antes de responder. En realidad, quedó tan impactado que no supo lo que responder. Hasta decir, sin que apenas se le oyera:

––Hizo un reportaje en esa prisión, sí.

––Y África es también su amiga, ¿no?

––Claro, claro. Ya le dije…

––Usted y su amigo Heinrich la conocieron el mismo día y en el mismo lugar, en una playa de Almería ––dijo el agente, leyendo––. ¿En cabo de Gata?

––¡Efectivamente! ––exclamó Jerónimo sin salir de su asombro––. Durante un viaje de fin de curso. Recorrimos media España. Y sí, conocimos a África en Cabo de Gata. ¡Es increíble!

––África Hamadi.

––Sí…

––Usted la acompañó en el viaje a Estados Unidos.

––En realidad… Bueno… Hicimos el mismo vuelo, sí. Ella tenía que reunirse en el JFK con Heinrich. Pero Heinrich tuvo dificultades para desplazarse desde Boston. La retuvieron un rato y tuve que esperar sentado en la antesala del control de aduanas.

––Conozco esas circunstancias. A su amigo le habían abierto un expediente disciplinario.

––No lo sé ––contestó Jerónimo, que empezaba a sentirse acosado––. Hablé con él por teléfono cuando la policía aduanera retuvo a África. Algo no estaba claro en su pasaporte. Fue todo muy rápido. La verdad es que no le presté mucha atención. No le di importancia, eso es.

––Hablaremos de ese asunto más tarde, ¿le parece?

––Como quiera ––respondió Jerónimo levantando los hombros.

––¿Sabía usted que el nombre de Hamadi aparecía en un documento de la policía española y en otro del Ministerio del Interior francés sobre el apresamiento de un terrorista en Alicante? Usted vivía en Alicante, ¿no es así?

––No sé a qué se refiere. No tengo acceso a documentos oficiales. Ni idea, ya le digo. Yo vivía en Alicante, sí.

––Todo empezó unos meses antes de los atentados del 11 de septiembre.

––¡Entonces yo preparaba el viaje a la Antártida, señor agente! Y luego empecé a diseñar el monumento del pingüino.

––Mes de junio de 2001 ––dijo Fowley con los ojos clavados en el expediente–– Estaban ustedes en fiestas.

––No sé de qué me habla.

––¿De veras que desconoce el suceso?

––Como si me hablara en sánscrito.

Thomas Fowley tomó aire antes de decir:

––Cuanto sucedió en su tierra removió archivos durmientes y despertó sospechas aletargadas. Bacterias patógenas, más bien. Usted es investigador y sabe a lo que me refiero. Bacterias que teníamos que identificar.

––Yo no soy una bacteria patógena, señor Fowley.

––Claro que no, Antas.

––¿Entonces?

––El apellido de la novia de su mejor amigo, de la mujer que lo acompañó en su viaje de llegada a mi país y ahora se hospeda en su casa, señor Antas, es también el de un terrorista perseguido por este país y apresado en el suyo… Ese apellido, Hamadi, es la bacteria patógena, señor investigador. África Hamadi es la hija de ese mal nacido. De ese Talibán…

Junio de 2001. Es detenido en Alicante, sureste de España, el ciudadano pakistaní Abderraman Mensakhir, también conocido como Melandri y Mohamed Ben Aissa. Mensakhir pasa por ser lugarteniente de Osama Bin Laden. Es uno de los máximos responsables de los atentados perpetrados en 1998 contra las embajadas americanas en Tanzania y Kenia. El apresamiento tuvo lugar en un locutorio de teléfonos de la calle Manero Mollá. Mensakhir había logrado burlar en los días previos a su detención la vigilancia de la policía. En compañía de extremistas árabes había planeado un atentado contra la catedral de Estrasburgo y preparaba otro para hacer volar por los aires el Parlamento Europeo. Al ser descubierto, él y sus compinches huyeron a Frankfurt. La policía alemana les echó el guante a todos, menos al jefe de la célula, que se las ingenió para llegar hasta Alicante, donde se integró en una colonia de inmigrantes del Magreb y vivió en una furgoneta abandonada en las afueras de la ciudad. Su apresamiento se produjo gracias a la melodía del carrillón instalado en la torre del ayuntamiento. Eran días de fiestas locales, fiestas del fuego conmemorativas del solsticio de verano, y la tonadilla del himno de las fiestas resonó en el momento en que la llamada de Mensakhir era interceptada por el Centro Antiterrorista de España. Hablaba en ese momento con Ahmed Hamadi. Pese al ruidoso carrillón, el agente a la escucha de la llamada pudo entender dos palabras de la conversación: “San Francisco” y “Fátima”. Fue movilizada la Interpol y hubo intercambio de información entre policías de varios países. Se llegó a la conclusión de que “San Francisco” era el nombre de una calle de Alicante frecuentada por prostitutas, y el nombre de “Fátima” el de una pensión en la misma calle, cerca del locutorio habitual que utilizaba Mensakhir para hacer sus llamadas. Al ser localizado, durante el forcejeo con los policías, Mensakhir introdujo la mano derecha en el bolsillo de su chaqueta, como si pretendiera sacar un arma, pero se trataba de una agenda de bolsillo con anillas que cayó al suelo. Uno de los agentes la recogió y se la guardó. El nombre de “Hamadi”, a secas, se destacaba en mayúsculas en una de las páginas, y en la opuesta contigua figuraba escrita la palabra “Fátima”. Tras prestar declaración en un juzgado de Alicante, Mensakhir fue trasladado a la prisión local de Fontcalent y más tarde extraditado al Tribunal de Gran Instancia de París siguiendo instrucciones del juez francés, François Loisure, que había cursado la orden internacional de detención. Además de intervenir en los operativos contra la catedral y el Parlamento Europeo, Mensakhir era el cabecilla de una célula del Grupo Salafista para la Predicación y el Combate, escindido del Grupo Islámico Armado, en la que estaba integrado Hamadi. Los interrogatorios en Alicante y Paris condujeron al esclarecimiento de otras tramas violentas. El árabe preparaba atentados en varios países europeos. Había pasado un largo periodo de tiempo entrenándose en campos de adiestramiento en Afganistán con otros líderes de organizaciones integradas en Al Qaeda. Se supo también que, desde Alicante, mantuvo contactos con Mohamed Atta, cerebro de los atentados a los Torres Gemelas de Nueva York y al Pentágono, sin descartarse que se planificaran desde esa ciudad o desde algún otro lugar de la Comunidad Valenciana. A partir de la detención del terrorista pakistaní, los nombres de “Hamadi” y “Fátima” se incorporaron a las bases de datos informáticos de los principales cuerpos policiales occidentales. Mensakhir ingresó en la prisión de Guantánamo en febrero de 2002. Padecía una enfermedad incurable. Murió nueve años después. Valeria filmó su muerte cuando trabajaba en el documental…

––¿Qué le parece, señor Antas?

––No sabría decirle…

A Jerónimo le llegó de golpe el escorzo de Valeria, su imagen alejada, la niña que había conocido en los scouts. Desde entonces, estaba enamorado de ella. Fue la primera mujer a la que besó, sin saber besar, en un campamento bajo el techo de las estrellas durante un vivac; estaban solos, perdidos, dormían cubiertos por la lona azulada de una pequeña tienda de campaña y en medio de un paraje agreste, aterrados por los truenos de una tormenta. ¿Tendría diez años? Once, tal vez. Ella lo miró, extrañada, y preguntó: “¿Qué haces, Jero? Hay cosas que ni los jefes de la manada pueden hacer.” ¡Sí, él era el jefe de la manada “Marmota”! Para disimular su vergüenza, Jerónimo sacó del bolsillo una cajita metálica con olor a hebras de tabaco turco en cuyo interior guardaba una docena de garbanzos. “Por si nos agobia la sed…” “¿Los garbanzos quitan la sed?”, preguntó ella. “Cuando los chupas; traje para los dos, por si nos quedamos sin agua.” Luego ella dijo: “¿Sabes una cosa? No sabes besar, jefe de la manada.” Ella era Nuble Blanca, y así es como la seguía llamando él. Habían transcurrido más de veinte años.

Ahora andaba por Phoenix. Trabajaba en una empresa productora de medios audiovisuales. Se veían casi todos los fines de semana. Qué bien, qué alegría cuando se citaban, qué tristeza cuando, en sus casas ––ella, en un pequeño apartamento en Cros Stone Avenue, él en una casa destartalada en Riíto––, regresaban a la soledad. Se alternaban en los viajes en autobús, hora y media de trayecto, de Phoenix a Tucson, o de Tucson a Phoenix, y a veces Jerónimo se desplazaba en la ranchera de su amigo Lone Rain, un indio navajo, vecino en el Riíto, y entonces los jóvenes se transformaban en felices amantes y aprovechaban para explorar parajes salvajes del Camelbak Mountain y del Desert Botanical Garden. Él grababa con una navajita de Albacete corazones en troncos de cactus. Follaban en una cueva solitaria que habían descubierto en el Cholla Trail. Se desfogaban hasta caer extenuados sobre un banco de fina arena, a veces se quedaban dormidos, agarrados de la mano o abrazados cuando les llegaba en oleadas de humedad el frío de las paredes. Él no creía en el destino, pero pensaba que nada más que el destino podía haber conducido sus pasos y los de Valeria al desierto de Arizona, con atardeceres anaranjados moteados de lunares rojos como los que solían contemplar frente al glaciar del Aneto siendo niños, cuando eran scouts, luego adolescentes, o ya estudiantes en Valencia, los fines de semana que se escapaban (a veces haciendo auto stop) con sus mochilas al hombro. Ahora estaban separados por algo más de ciento ochenta kilómetros, tan lejos del añorado Mediterráneo. No, no había nieve, ni mar, pero se hacían a la idea de que los colores y el aire limpio eran idénticos en el norte de Arizona a los de la isla de Tabarca. De manera que los tiempos en que empezaron a soñar juntos se perdían con frecuencia en el túnel de la nostalgia. Jerónimo recordaba conmovido uno de los días en que ella apareció por su casa de Tucson, no era fin de semana, y se arrojó a sus brazos para llorar desconsoladamente, frustrada por su fracasada experiencia profesional en la prisión de Guantánamo. Y ahora ese nombre maldito siseaba como una serpiente de cascabel en el expediente de aquel peón negro de la inteligencia americana… 

El de la CIA extrajo del expediente unos folios amarillos grapados.

––¿Qué pinta Valeria en todo esto? ––preguntó Jerónimo, desarbolado.

––Se lo dije.

––¡No lo entiendo, señor Fowley!

––Calma ––dijo el agente acompañándose con un hosco gesto de la mano––. El equipo de filmación del documental en Guantánamo lo coordinaba su novia. Mensakhir murió a causa de una leucemia con metástasis en huesos y pulmón. Allí estaba ella, de testigo excepcional.

––Hacía su trabajo.

––¡Por supuesto! Todos sus amigos, señor Antas, están entregados a la estricta observancia de las tareas que les fueron encomendadas. Y lo hacen de manera impecable, ciertamente. La señorita Valeria Simón filma a terroristas moribundos en la prisión de Guantánamo… Heinrich Krause, ejerce como astrofísico en una empresa de investigación en materia de seguridad nacional… Usted se dedica a analizar comportamientos genéticos… Y África Hamadi es hija de un activista del terror, en búsqueda y captura, que nuestros servicios de inteligencia relacionan con los atentados del 11-S. Supongo que a estas alturas de la conversación usted entienda que esta investigación preliminar está más que justificada. ¿Sigue sin entenderlo, señor Antas? ¿Sigue sin entender que ustedes podrían ser una amenaza para la seguridad de este país?

Con el aspaviento de sus brazos, contraídos como los de un boxeador camino del ring, Jerónimo dio la impresión por primera vez de estar a punto de perder los papeles. Váyase usted… Le pasó por la cabeza mandarlo todo a la mierda, levantarse, insultar al capullo que tenía enfrente, pero observó el rostro de Miss Wallace, prudente y conciliadora, y ahogó sus agobios con un gran resoplido.

Fowley no quiso darse por enterado y siguió hojeando el expediente de hojas amarillas:

––Coincidiendo con la muerte de Mensakhir, se difundió por la prisión cierta leyenda sobre una mujer cuyo nombre pronunció el terrorista en su último estertor: “Fátima”.

Gertrude Wallace se llevó las manos a la boca:

––Entonces, Fátima no es una pensión.

––No… Antes de morir, Mensakhir evocó a la mujer que amaba, la tal Fátima, y lo hizo ––el agente lee–– “encadenado al catre de la celda, con los gusanos enrollados en sus tobillos ensangrentados”.

––Horrible ––reaccionó Miss Wallace.

––He recogido la descripción que se hace en el guion del documental. Pregunte a Valeria, Jerónimo. Ella rodó la escena. El hombre encadenado al catre, con gusanos en sus tobillos… Ya sabe. Es probable que lo escribiera su novia. Dicen que tiene mucho talento.  

––¿Es necesario, señor Fowley, aportar detalles de tan mal gusto? ––preguntó Gertrude, repentinamente indispuesta.

El agente frunció los labios y la miró con cierto despecho:

–Para algunos presos, el nombre de Fátima encerraba una maldición. Para otros, era la protagonista de una historia de celos. Me gustaría conocer la opinión de Valeria Simón. Su novia, Antas, familiarizó con cierto preso afgano que resultó ser, mire por dónde, uno de nuestros confidentes en Guantánamo. Menos mal que se prohibió el documental. Llegamos a tiempo de evitar un desastre. Permitirlo inicialmente fue un error del presidente Obama…

Ahora es Jerónimo quien cortó el discurso acelerado del agente.

––¿Por qué me ha contado la historia de Mensakhir?

––Nos conduce hasta Hamadi, se lo dije, el hombre con quien hablaba Mensakhir cuando la policía interceptó su llamada en Alicante; y el padre de África, no lo olvide.

––Ya.

––¿De veras que no sabe quién es Ahmed Hamadi? ––preguntó Fowley meneando la cabeza de arriba abajo.

––¡No lo sé!

––¿Tampoco su amigo, Heinrich Krause? ¿Nunca le comentó su amigo que el padre de su novia era un terrorista?

––El padre de África… ––musitó Jerónimo, perdido.

––¿No le ha quedado claro? No se lo dijo.

––Jamás.

El agente de la CIA recogió sus puños apretados, cerró los ojos, respiró hondo antes de decir:

––Mensakhir y Hamadi eran colegas del terror. Y también amantes de la misma mujer. De Fátima. Pensé que le podía sonar el nombre.

––Para nada.

––Quizá Valeria le habló en algún momento de ella.

––¡Nunca!

––¿Tampoco le suena el nombre de Ibrahim Al Sadeh?

––¿Quién?

––Al Sadeh ––contestó el agente de la CIA en un tono especialmente grave, mirándole a los ojos.

––No escuché ese nombre en mi vida.   

––¡Un traidor! ––Gruñó Thomas Fowley, husmeó entre los papeles, cazó al vuelo el gesto de asombro que hizo Jerónimo a Miss Wallace, paralizada en su silla––. Sigamos. Cuando fue interrogado, Mensakhir confesó que había coincidido una temporada con Ahmed Hamadi en Tetuán y Granada. ¿Le suena?

––¿En Granada? ––preguntó Jerónimo, sorprendido.

––Los dos vivieron en Granada, sí.

––¿Y?

––Fátima también vivió en Granada.

––¿Fátima? Ya le dije que no sé quién es esa mujer.

––Tranquilícese. ¿Quiere que le traigan un vaso de agua?

––No, gracias.

––¿Usted, Miss Wallace? ––Ella negó con la cabeza––. Entonces, prosigamos. Pretendía informarle sobre la personalidad de este sujeto, Hamadi, el padre de África. Si me lo permite.

––Cómo no…

––Un activista de Al Qaeda en Argelia ––dijo el agente, de nuevo hipnotizado por el expediente que leía a vista de pájaro––. Se le había encomendado la tarea de extender la influencia de la organización por el norte de África. ¡Y por el sur de España! Algunos musulmanes afincados en Granada aseguran haberlo conocido. Viajaba mucho a Marruecos. Chuleaba a mujeres jóvenes marroquíes que ejercían la prostitución en los barrios de Almanjáyar y Albayda de Granada. Algunos de nuestros agentes coinciden en señalar que intervino en los preparativos de los ataques al Trade World Center y al Pentágono… Es probable que aprendiera a pilotar aviones en la misma academia de Miami en la que se matriculó Mohamed Atta. Pero era muy torpe y miedoso y no logró terminar su aprendizaje. Los profesores en la escuela de pilotaje de Miami describieron a un hombre que nada tenía que ver con el que perseguía la inteligencia americana. Sin embargo, todo lo que tenía de inculto le otorgaba una siniestra capacidad para transformar las pistas en cortinas de humo. Un hombre peligroso y astuto. Tras su fracaso como alumno en la escuela de Miami, se matriculó en una academia de vuelo en Flagstaff, muy cerca de aquí… ¿Estuvo usted en Flagstaff?

––Nunca.

––Pero sí su amigo Heinrich.

––¿Y?

––Digamos que es otra coincidencia. La de Flagstaff es una escuela de poca monta. Su director declaró a la policía haber despachado en 2001, antes de los atentados, con alguien que hablaba un buen inglés con acento mejicano. Estaba interesado en aprender a pilotar avionetas. Había acudido un par de veces a esa academia. Estatura mediana, algo rechoncho, con un frondoso bigote bien arreglado. Diez años después, visitó de nuevo la ciudad. No para pilotar avionetas, por supuesto. En Flagstaff existe un observatorio astronómico. Supongo que está al corriente de ello…

––Digamos que sí.

––Su amigo Heinrich trabajaba en él, ¿no es eso?

––Sí.

––Hace un par de semanas, Hamadi se camufló en un grupo de turistas que visitaba el centro, muy frecuentado a raíz de incorporar una atracción didáctica de mucho éxito entre estudiantes y pensionistas. Una exposición con simuladores audiovisuales sobre avances en materia de espionaje vía satélite… La presencia de Ahmed Hamadi fue captada por una cámara en el momento en que departía con uno de los investigadores del observatorio. Con su amigo, Heinrich Krause.

–Ya le dije que Heinrich estuvo en Flagstaff en comisión de servicios.

–Cierto. El astrofísico Heinrich Krause, adscrito a la plantilla de expertos en el Observatorio de Ondas Gravitatorias de Boston desde noviembre de 2010, trabajaba hasta hace poco en el de Flagstaff... ¡Pero se le rescindió el contrato! Lo echaron… por motivos… peligrosos para la seguridad de este país.

TRES

El fervor nacionalista inunda las praderas de USA. - El pasaporte de una joven llamada África Hamadi Vera. - Revuelo en el JFK. - Jerónimo Antas pierde los papeles. - El hombre correo de Al Qaeda.

Eran días convulsos. Hacía dos semanas que soldados de élite de la Navy SEALS habían acribillado a balazos a Bin Laden en Abbotabad, al norte de Pakistán. El fervor nacionalista inundaba praderas, desbordaba las crestas de las Montañas Rocosas, enardecía el orgullo de un país que había esperado con ansiedad la muerte del jefe de Al Qaeda. En el Gran Cañón del Colorado se difundían por altavoz las notas del himno americano: “El rojo fulgor de cohetes, las bombas estallando en el aire.” Jerónimo Antas había oído esos enardecidos cánticos. Decenas de exaltados los entonaban mirando a las paredes del desfiladero: “Sigue ondeando la bandera estrellada sobre la tierra libre y el hogar del valiente.” Bin Laden había sido ajusticiado por un grupo de esos valientes. Desde Tucson se fletaban autobuses para acudir a concentraciones. “Estad atentos al enemigo en la sombra”, advertían algunos titulares de periódicos. Las cadenas de televisión encuestaban en la calle a ciudadanos. “Que lo cuelguen en Times Square”, decían unos. “Nosotros lo matamos”, clamaban otros. Iu-es-ei. Iu-es-ei, a coro. La Migra vigilaba en las esquinas, en los cruces de las carreteras, con sus gafas de cristales negros y monturas metálicas. Los indios de la nación Navajo se emborrachaban en los bares de la reserva mientras los hispanos del Tequila Party se encerraban en sus garitos. La nueva ley de seguridad nacional amenazaba a los inmigrantes: Nos quieren chingar aún más. Los americanos llamaban Gerónimo, como el apache rebelde, a aquel saudí cuyo cráneo había sido agujereado por las ametralladoras de los soldados que asaltaron su fortaleza.

La primera vez que Hamadi cruzó la frontera española fue el 20 de mayo de 1979. Lo hizo por Algeciras, con pasaporte marroquí. Llegó en un ferry procedente de Ceuta. Fue contratado por una empresa exportadora de hortalizas radicada en Torre Pacheco, Murcia. Después lo fue por unos viveros en El Ejido, Almería. Hizo dinero y montó su propio invernadero de tomates cerca de Motril, provincia de Granada. Allí conoció a Carmen Vera Sánchez, con la que se casó por lo civil en 1981. Fijaron su residencia en Granada, en una casa que Carmen había heredado de sus padres. Tuvieron una hija que inscribieron en el registro civil de Granada con el nombre de África. Al cabo de un par de años, las diferencias entre los cónyuges empezaron a manifestarse de forma violenta. Carmen Vera denunció por malos tratos a su marido en la comisaría de Granada. Hizo constar que lo hacía por miedo a perder su vida y la de su hija. Hamadi fue arrestado y pasó tres días en prisión. Sin embargo, ella lo perdonó. Vivieron separados varios años. Ella, en la casa de Granada, con su hija, de la que nunca se separó. Es probable que Hamadi y Mensakhir iniciaran sus contactos durante esos meses. Carmen Vera Sánchez solicitó el divorcio en 1984. Se le concedió. Quebró la empresa de Ahmed Hamadi, “África Fruits”. Acorralado por deudores y bancos, desapareció sin dejar rastro. Sus huellas se perdieron. Hasta hace poco más de tres semanas. Veintitrés días, exactamente. El 26 de abril de 2011, las pantallas de los ordenadores aduaneros del JFK parpadearon de forma incesante el nombre de Hamadi. Correspondía al apellido que figuraba en el pasaporte de una joven de nacionalidad española llamada África Hamadi Vera, en tránsito a Boston, de unos treinta años, morena, delgada, de aspecto saludable, aunque fatigada y desaliñada en el vestir. Fue interrogada por la policía. Ella dijo que iba a reunirse con su novio, Heinrich Krause, de nacionalidad alemana, lo cual extrañó a los agentes aduaneros. La joven permaneció retenida y luego incomunicada durante el tiempo en que la policía hizo las pertinentes averiguaciones. Resultó que Krause no estaba en el domicilio cuya dirección había facilitado la recién llegada. El astrofísico se encontraba en el observatorio astronómico de Flagstaff, Arizona. Su permanencia en Estados Unidos estaba pendiente de que la embajada de Alemania diera explicaciones convincentes a la policía americana sobre un turbio asunto de deslealtad en el que estaba implicado. La desesperada África Hamadi Vera recurrió entonces a una amiga periodista llamada Valeria Simón, con permiso de residencia en Phoenix, Arizona, desde hacía varios meses. Pero la señorita Simón, que trabajaba en una productora de audiovisuales, se hallaba fuera del país dirigiendo un documental en la prisión de Guantánamo. África, al borde del pánico, reveló entre sollozos a la policía que un íntimo amigo de su marido, Jerónimo Antas, le había acompañado en el viaje desde Madrid y que aguardaba afuera, en una salita, a que terminara el interrogatorio. Dijo también que había conocido a Jerónimo Antas hacía poco más de dos años en Almería y luego lo vio en Oxford, adonde se trasladó para trabajar, y que él podría aclarar las razones de su viaje a Estados Unidos, que no eran otras que las de reunirse con su novio. Tras mantener una breve conversación, a solas, con él, la policía pudo verificar que, en efecto, Jerónimo Antas González, doctor en ciencias, se desplazaba a Tucson para incorporarse como investigador a la Universidad de Arizona, contratado por la directora del departamento de genética evolutiva, Gertrude Wallace. Finalmente, fue la señora Wallace quien deshizo el intrincado nudo que impedía esclarecer los verdaderos motivos de la presencia de la joven en el JFK. Después de hablar por teléfono con Jerónimo Antas, Miss Wallace accedió a notificar por email a la policía aduanera que se hacía responsable de la estancia de la joven en USA. Jerónimo y África volaron en el mismo avión hasta Phoenix ––no había vuelo directo a Tucson––, donde subieron a un autobús que los condujo a Tucson. Antes de embarcar, sin embargo, África fue interrogada en privado por un agente especial de la CIA, un hombre de raza negra, alto y corpulento, que la trató con suma afabilidad y le informó de que estaría sometida a una estricta vigilancia durante el tiempo que se le había permitido estar en el país, un mes, y de que los servicios de inteligencia americanos abrirían, como era habitual en estos casos, una línea de investigación para conocer sus vínculos familiares y otros que pudieran existir con el terrorista Ahmed Hamadi. También le preguntó si conocía a ese hombre o había tenido algún contacto con él en las últimas semanas, o meses. Tras despedirse de la joven, el hombre de raza negra buscó a Jerónimo Antas, que aguardaba, nervioso, en la antesala, le estrechó la mano y lamentó el incidente, provocado, le dijo, por el centelleo del apellido Hamadi en la pantalla de un ordenador, como quien resucita de entre los muertos. 

Implacable, Thomas Fowley proseguía su interrogatorio. Respiró tan hondo que casi vacía de aire la habitación, se aclaró la garganta y carraspeó varias veces. La pausa parecía anunciar el final del diálogo, y así lo interpretaron Jerónimo Antas y Gertrude Wallace. Una percepción falsa, pues el agente estaba dispuesto a abrir un nuevo flanco de hostilidades.

––El hecho de que usted apareciera en liza nos obligó a hacernos algunas preguntas: ¿Qué hacía en Tucson un amigo íntimo de alguien en riesgo de ser repatriado? El novio de una joven periodista que había hablado con presos confinados en Guantánamo. 

––Me parece despreciable, Fowley. No aguanto más.

––Lo siento ––contestó el agente con frialdad––.  Es nuestro trabajo. Nos sorprendió su brillante currículo. Premio extraordinario fin de carrera. Becado por una caja de ahorros para cursar un máster en Londres sobre etología. Becado por la Fundación Rhodes para cursar el doctorado de ciencias en Oxford. ¿Sabía usted que Bill Clinton fue becario Rhodes? ¡Bien! Qué más. ¡La beca Fullbright! Tuvimos que investigarle. Sus salarios. La fecha en la que la Fullbright transfería el dinero al Manhattan Chase Bank… Barajamos la hipótesis de que, como se ha comprobado que hizo su amigo Krause, también usted se estaba aprovechando de las ventajas que le ofrecía este país en materia de innovación científica… 

Jerónimo perdió los papeles:

––¿Cómo se atreve a hurgar impunemente en mi vida? Escúcheme, hombrecillo presuntuoso vestido de negro con ojos de babosa… Yo vine a este país para seguir desentrañando la esencia de la vida, mi sueño desde niño, el origen de la gran luz cegadora que deslumbró a Darwin. Los años que estuve en Oxford visitaba con frecuencia la casa en Shrewsbury en la que nació el viejo Charles, como un peregrino que regresa al solar del maestro… ¿Qué entiende usted de eso? Es usted tan ignorante que probablemente no sabe quién es Darwin… ¿Cómo podemos entendernos? ¡Nunca, a Dios gracias! ¡No conseguirá humillarme!

––Entiendo su decepción ––contestó el agente con una gélida sonrisa que le arqueó la comisura de los labios.

––¿Decepción?

––Lo lamento.

––Este interrogatorio es nauseabundo.

––Cumplo con mi deber.

––¿Qué deber ni qué coño?

––Créame si le digo que encajar insultos forma parte de mi trabajo. Permítame que le diga que investigamos las buenas relaciones de su padre con las altas instancias del partido socialista durante la etapa presidencial de Felipe González… ¡Ah!, el contrato de alquiler. Recabamos informes sobre Winnie Goodwin, su casera. Sobre sus extraños vecinos: John y Hesperia Wilson. Él, un navajo excéntrico. Por cierto, unos agentes le descubrieron a usted en compañía de su amigo el indio en un bar de la reserva. ¡Un brillante investigador en estado de embriaguez acompañando a un navajo resentido! Son terribles las borracheras de mezcal. No, no digo que eso levante nuevas sospechas, pero llama la atención, me entiende, Antas. ¡En hombres tan respetables como usted…! Admirador de… ¿quién dijo?

––Charles Darwin. Deseo llamar al consulado de España.

––¡No saque usted las cosas de quicio! ––respondió el agente incorporándose sobre la mesa (brazos estirados, puños prietos) amenazante––. Se me había olvidado comentarle que, después de prohibirse la divulgación del reportaje sobre Guantánamo por razones estrictas de seguridad nacional, Valeria fue retenida en una comisaría de Phoenix por intervenir en desórdenes callejeros provocados por jóvenes antisistema. La periodista prestó declaración en comisaría y, a preguntas de sus interrogadores, dijo conocer a una pareja de españoles residentes en USA, Jerónimo Antas y Heinrich Krause… Su empresa pagó la fianza. Los informes de Visión and Labs, la empresa en la que trabaja, sobre la señorita Simón eran excelentes. También los obtenidos por la CIA a través de empresas subcontratadas por la NSA. Pero resultaba excesivo su interés por airear la basura de aquel árabe que murió con el nombre de Fátima en los labios.

––¡No sé quién es Fátima! ¿Cómo quiere que se lo diga?

Jerónimo sintió que un sudor frío se deslizaba por sus piernas hasta los pies.

––En alguna de estas páginas aparece la fotografía de su amigo Heinrich Krause ––prosiguió Fowley––. Un genio, dicen. Como usted. ¡Genios! Estudiaron juntos en Oxford y tengo entendido que hicieron un largo viaje por su hermoso país. En Granada conocieron a un confidente de la policía española, un árabe que les dijo haber conocido a Bin Laden.

Los ojos de Jerónimo se desorbitaron.

––¿Aquel hombrecillo borracho?

––No sé si estaba borracho, pero sí que habló con ustedes.

––¡Estaba loco! ¡Quería sacarnos dinero y nos contó una historia delirante! ¡Aseguraba que Osama Bin Laden había estado en Granada! Nos enseñó recortes de periódicos. Nos hizo gracia. Le invitamos a unas cañas. Eso fue todo. Presumía de que muchos policías de Granada eran amigos suyos. ¡Un borracho!

––Decía la verdad.

––¿Cómo se prestan ustedes a esas patrañas?

––Oiga, Antas: no le hice venir por un simple capricho. Todas las sombras que se mueven despiertan recelos. Usted y sus amigos son sospechosos. ¿Cómo se lo he de decir? Ya se lo dije: una amenaza.

Miss Wallace, ahogada en su silencio, exhibió un rostro desconcertado.

A Jerónimo se le vino encima una turba de pensamientos encorajinados. La súbita percepción imaginada de una salamandra en la pared, a escasos centímetros de una bombilla encendida, lo dejó sin palabras. Miró el techo. Era una alucinación. Se enfrentó de nuevo al rostro del agente. Le intrigaba el supuesto encuentro de Hamadi con Heinrich. Si era cierta esa connivencia con el terrorista, ¿por qué su amigo seguía en el país y en libertad? Todo escapaba a su intento de aplicar un mínimo control de sensatez a cuanto ocurría. En realidad, no existían acusaciones contra él y sus amigos. ¿Por qué se les vigilaba, entonces? Volvió a mirar al techo, como distraído, y recuperó la imagen de la salamandra moviéndose un milímetro en dirección a la luz. Experimentó una cierta relajación tras concluir que, de serlo, serían sospechosos de pertenecer a un conjunto de moléculas incontroladas que habían golpeado por puro azar a una inteligencia artificial.

“¿Tenía que ver esa inteligencia artificial con el nombre de aquella misteriosa mujer, Fátima?”, pensó Jerónimo en sus adentros.

––Soy un hombre de ciencia y cuanto acabo de oír forma parte de un discurso sin entrañas morales ni base científica.

––Es usted un investigador sospechoso. Nada más.

––Precisamente nosotros… Por qué…

La grabadora se detuvo con un chasquido seco, como si se hubiera atragantado con un insecto volador. El agente suspiró y habló con cierta sensación de fastidio: 

––Días antes de la operación militar que terminó con la vida de Bin Laden, una filtración de la policía argelina puso en alerta a nuestros servicios de inteligencia en el norte de África. Algunos grupos terroristas fueron monitorizados, vía satélite, en distintos emplazamientos de Siria y Pakistán. Las secuencias se analizaron por un interfenómetro de rayos laser instalado en el observatorio de Boston. Como el que maneja su amigo Krause. Supimos que Ahmed Hamadi se desplazaba con frecuencia desde Estados Unidos a Pakistán y al Yemen. Tenía su cuartel general en algún lugar de Florida. ¡O de Arizona! Viajaba en vuelos regulares de compañías que aterrizaban en aeropuertos de segunda categoría. Desde allí se desplazaba a países árabes aliados. Luego se las ingeniaba para ir por otros medios a Yemen, Afganistán y Pakistán. Creemos que estos desplazamientos los hacía a caballo, o en camello, siempre integrado en caravanas que surcan los mismos caminos que conducían al refugio montañoso del jefe de Al Qaeda. Es probable… ––Fowley vaciló, se levantó con lentitud, caminó a lo largo de la mesa, concentrado, dio una vuelta completa sin dejar de hablar––. Abrigamos serias sospechas de que Ahmed Hamadi era uno de los correos que transmitían instrucciones del jefe de Al Qaeda a las células yihadistas en Europa y Estados Unidos. Contaba con la ayuda en mi país de un doble agente traidor de nombre Al Sadeh. ––Se revolvió contra Jerónimo––: De nuevo le pregunto, ¿conoce usted a Ibrahim Al Sadeh?

––¿Quién es ese hombre? ––contestó Jerónimo levantando los hombros.

––Hace unos minutos me decía que lo había conocido en el aeropuerto. El hombre negro y amable, ¿lo recuerda ahora?

––El hombre de color… Al Sadeh… ––murmuró Jerónimo dirigiendo la mirada hacia Miss Wallace––. Era la primera vez que lo veía. No me dijo su nombre. ¡No sé nada!

El agente se detuvo en seco, meneó la cabeza varias veces, se miró las manos como si lo hiciera sobre un espejo, se inclinó sobre la mesa e introdujo la grabadora y las carpetas del expediente en su maletín. Dejó para el final las hojas amarillas grapadas. Cerró los ojos varios segundos, como si buscara un refugio perdido e imaginario, probablemente ese en el que los hombres se transforman en seres benevolentes. Cuando los abrió, recuperó el tono amable del principio:

––Llegamos al punto de partida, señor Antas. La presencia de Hamadi en el observatorio astronómico de Flagstaff disparó las alertas. Mucho más tras saber que mantuvo en ese lugar contactos con Heinrich Krause. Deseamos saber el contenido de esa conversación. De qué hablaron. 

––Heinrich es solo un científico.

––O un mercenario que vende información sobre tecnología espacial de vanguardia a los enemigos del país.

––Ya le digo que es imposible.

––Bien… Queremos que averigüe la clase de relación que mantiene Krause con ese sicario talibán de Bin Laden, padre de su novia. Respecto a usted… Le aconsejo que haga vida normal. Informe a la policía de cualquier desplazamiento que haga fuera del área de Tucson. También, de los movimientos de África Hamadi y de su novia, Valeria, por si decide incorporarse en Phoenix a su puesto de trabajo. ––Fowley suspiró hondo––. Y, repito, hable con su amigo el genio. Convénzale para que colabore. De lo que sea capaz de conseguir depende que se cursen las órdenes de su repatriación. También la de sus amigos. Y, por supuesto, de usted. Pese a sus deplorables insultos, me cae bien, Antas…


CUATRO

Jerónimo Antas y Gertrude Wallace están indignados. - El incendiario informe del congresista Payne. - Una teoría sobre los capullos. - El huevo del camaleón. - ¿Tendrían los teléfonos pinchados?

Jerónimo Antas detestaba comer en los Mac Donald, pero aceptó la invitación de Gertrude Wallace. Estaban en la franquicia de la cadena en Wilmot Road, en el barrio Colonia del Valle, cerca de la Universidad. Le hervía la sangre. Llevaba tatuado en el forro de su mente el nombre de Thomas Fowley: “Cómo se puede odiar en tan poco tiempo a una persona…” Se arrancó la corbata con la furia de quien se desprende de una soga de ahorcado. Olía mal. Creyó detectar en su saliva una madeja de sangre coagulada. Se tapó la boca con la mano, alcanzó una servilleta de papel y depositó en ella un cuajo de bilis. Pidieron lo mismo: una hamburguesa con queso y una ensalada de gambas que embadurnaron con salsa rosa. Parecía que se habían negado la palabra. Finalmente, ella dijo:

––Me siento avergonzada.

“De qué”, se preguntó él, a punto de atragantarse. “¿De la carpa circense montada por el capullo del agente; de la exhibición de su panoplia fascista; de reconocer que Thomas Fowley les había hecho las mismas advertencias que el anciano Secretario de Seguridad, un tal Payne (le vino de golpe la escena de su jefa frente al televisor escuchándolo, obnubilada), a sus colegas parlamentarios; de qué coño estaba avergonzada su jefa; de su país de mierda?”

Jerónimo le habría hecho todas esas preguntas, y a punto estuvo de hacerlo. Necesitaba desahogarse, pero se llevó las manos a la cabeza, se frotó la frente y dejó expuesto unos segundos su rostro a la corriente de aire de la calle. Entonces, le asaltó de nuevo, abruptamente, el email de Heinrich urgiéndole a hablar. Se miró el reloj. Aún faltaba casi una hora para que su amigo lo llamara. Escupió sobre el plato la comida que no le cabía en la boca.

––Lo siento, joder…

––Tranquilízate.

Quizá la que tendría que tranquilizarse es ella, pensó Jerónimo. Hacía solo unas horas (el día anterior, cuando fue a su despacho para ser informado de la cita con Fowley) que Miss Wallace había visto por televisión la intervención de Ian Payne ante el Comité de Seguridad Nacional de la Cámara de Representantes. El investigador había llegado a la conclusión de que su jefa no podía quitarse de la cabeza la imagen del político atizando con ardor la llama patriótica. Nacida en el seno de una familia cuyos orígenes se confundían con la estela de los pioneros del Mayflower (eso aseguraba ella con orgullo), nada era más contrario a los principios de Gertrude Wallace que la xenofobia. Había firmado, con otros nueve mil trescientos cuarenta y cinco intelectuales norteamericanos, un manifiesto alertando sobre el riesgo que corrían las libertades personales en su país. Esos nueve mil iniciaron el debate “seguridad versus libertad”. “Me cuesta creer que aún resuenen dentro de mí las palabras del Secretario de Seguridad”, le dijo ella. “Lo que me sorprende es que te hayas tragado, íntegro, su discurso”, contestó él. En los últimos años, le explicó entonces Miss Wallace, los servicios de inteligencia de Estados Unidos manifestaban una inquietud sin precedentes sobre la seguridad nacional. El informe de Payne resultaba estremecedor: noventa y cuatro ciudadanos estadounidenses habían sido arrestados en los últimos meses bajo sospecha de haber participado en actividades terroristas, y la Inteligencia del estado de Nueva York aseguraba que otros ciento noventa individuos intervinieron en complots contra el estado; todos eran miembros encubiertos de Al Qaeda y poseían la nacionalidad norteamericana. “Te pone los pelos de punta.” “Desde luego.”

Él se limpió las manos y la boca con varias servilletas.

––¡Heinrich Krause es mi amigo y nunca lo traicionaré!

––Entonces, sólo tienes un camino.

––¡Mandarlos a la mierda!

A causa de un hilillo de mostaza que se deslizaba por la comisura de sus labios, la expresión de Gertrude Wallace adquirió la forma de una mueca subversiva.

––Olvida a Heinrich, mejor te centras en lo otro.

––Y qué es lo otro.

––Tendrás que hablar con Valeria. Tengo la impresión de que Fowley también la ha implicado en este embrollo, o desea hacerlo.

––¡Trabaja para una empresa! ¡Hace lo que le ordenan!

––Fowley cree que sabe más de la cuenta.

Jerónimo hizo un gesto de fastidio.

––El trabajo sobre los presos se llevó a cabo con las bendiciones del presidente Obama. Luego hubo marcha atrás, cierto. Fueron los halcones más conservadores del ejército quienes intervinieron para prohibir la distribución del documental. Ella no tiene nada que ver…

––Está bien, está bien… Probablemente sospechen que sabe demasiado. Nada más. ––Ella se limpió la boca con una servilleta. Lo miró con cierta ternura y sonrió––. He oído que os pensáis casar. Tú me lo dijiste…

––Para bodas estamos. Hace tiempo que le doy vueltas…

––Puede que sea el mejor momento, ¿no crees?

––¡Capullo de agente!

––En la secretaría te informarán de los pasos a dar para casaros. No eres el primer contratado en mi departamento que contrae matrimonio.

––Supongo.

––Sí, tal vez sea bueno que os caséis. Di que vas de parte mía. Creo que es una buena idea. Habla con Frida.

Jerónimo apuró el vaso de cerveza.

––¿Y qué hago con Fowley?

––Por lo que dices, tu amigo Heinrich no tiene que esconder nada de lo que avergonzarse. De todas formas, no estaría de más que averiguaras si tiene algo que ocultar.

Él detectó en el consejo de Miss Wallace la proyección de una sombra helada, la sospecha que esconde una impertinencia no deseada. Tragó saliva e hizo el gesto de quien pasa una página que no quiere leer.

––No entiendo que Fowley me ordene hacer algo que él habría podido conseguir con facilidad. Llamando por teléfono a Boston o a Flagstaff. Así de simple.

––Seguro que lo ha hecho ya, ¿no crees?

––Todo esto es surrealista.

––Es una buena idea.

––¿Casarse?

––Así te quitas de la cabeza toda esta…

––Mierda.

––¿Vas al laboratorio?

Se había levantado un viento áspero del oeste que resecaba la atmósfera. Caminaron en dirección al aparcamiento sin mirarse. El efecto óptico del sol de la tarde a través de las ventanas descomponía los interiores de los despachos, que brillaban con el color verde radiactivo de los ordenadores.

––Todo saldrá bien. Fui yo quien te trajo, recuérdalo.

––¿De qué estás avergonzada?

––Reprocho a mi país que a veces actúe de esta forma. Ni tú ni tus amigos sois responsables de cuanto ocurre. Supongo que Fowley lo tiene claro.

––¿Entonces?

Miss Wallace no respondió. Su rostro volvió a registrar la mueca que se le había diseñado antes mientras comía. Jerónimo la apresó al vuelo y se le escapó nada más sonreírle ella de nuevo, aunque esta vez con un leve tono de reproche.

––Me preocupa que te hayas emborrachado con ese indio navajo amigo tuyo.

––Joder, Miss Wallace.

Gertrude Wallace conducía con irritante lentitud. Sus dos manos sujetaban con tan descomunal fuerza el volante que parecía que eran ellas las que accionaban directamente las ruedas del vehículo. Cuando el Mercedes CLK 500 llegó al cruce de Pennington Avenue, la científica dijo, absorta:

––Habrá que admitir que la policía federal y la inteligencia americana también están sometidas a ciertos procesos degenerativos…

Él respondió sin pensar:

––Supongo que te refieres a que los capullos son los únicos seres sobre la tierra que no sufren por su condición.

––Eso es ––contestó ella, y suspiró, como sacudiéndose una súbita inquietud.

––Es una lástima que Darwin no estudiara las mutaciones que causan esa clase de malformación. Una degeneración irreversible, por cierto.

––¿De veras?

––Cada día que pasa hay más capullos, está científicamente demostrado. La clase política, por ejemplo. Los financieros, otro vergonzoso caso. Observa lo que pasa a nuestro alrededor. La crisis económica ha sido originada por capullos. ¡Es una pandemia! Tan preocupante como la gripe aviar, la pobreza o los coronavirus chinos…

Gertrude aprovechó la parada en un semáforo para girar la cabeza y observar a Jerónimo, que parecía inmerso en una especie de catarsis. Le habían dado cuerda:

––El mundo está como está porque lo gobiernan los capullos. Su degeneración es progresiva. Conduce a la decadencia absoluta.

––Me temo que llegues a la conclusión de que todo obedece a razones genéticas.

––A teorías evolutivas, más bien.

––Siempre el referente de tu admirado Darwin.

––El profesor Mackenzie dio en la diana ––dijo Jerónimo a la carrera y rompiendo la tregua de un silencio impuesto––. Cada día que pasa, los egoístas son más, y yo agrego que los capullos también. Escucha: todos los comportamientos humanos están determinados por su capacidad de adaptación. Los de los capullos, más aún. Un ser egoísta posee más capacidad de sobrevivir que otro altruista o bondadoso. Por eso cada día hay más egoístas. ¿A qué obedece? Sencillamente, la capacidad de sobrevivir del egoísta es superior porque sus posibilidades de éxito en el mundo en que vivimos son mayores. Cuando el egoísta impulsa su cadena genética, encuentra condiciones más favorables para su adaptabilidad. Lo mismo ocurre con los capullos.

Nada más llegar a su despacho, Jerónimo Antas se introdujo en la oscuridad del cuarto donde le aguardaba el microscopio electrónico de transmisión. El artefacto, con su despliegue de pantallas, botones y mandos, imponía un gran respeto, pero pocos colegas lo manejaban con tanta destreza como él: había conseguido magnificar sus resoluciones hasta un millón de aumentos en una muestra.

Tras sentarse en el sillón rotatorio, se enfundó unos guantes de goma y pellizcó un huevo de camaleón que extrajo del cajón de una estantería.

Cortó el tejido empleando con sumo cuidado un microtomo (al que solía definir como una especie de cortalonchas de carnicero pero en plan fino), lo rebanó en rodajas de media milésima de milímetro y le aplicó una capa de metal de plata.

Comprobó la hora en su reloj.

Faltaban veinte minutos para las tres de la tarde. Estaba a punto de llamarle Heinrich Krause. Pronto saldría de dudas: ¿Se había visto en Flagstaff con Ahmed Hamadi? Vocalizó en voz alta el mensaje que había leído en la pantalla de su ordenador. “Es-ur-gen-te-que-ha-ble-mos”. Luego se preguntó: ¿Habrá telefoneado a África para explicarle lo que sucede? Pensó que, de no haberlo hecho, como supone, sería él quien tendría que explicárselo, y a ver cómo empiezo yo…  

Para Heinrich nada era resultado de la improvisación sino de infinitas combinaciones de números en un espacio al que llamaba azar y que no era más que la pura indefinición que no puede sobrevivir a sí misma. Y qué cabeza cuadrada. Sus decisiones obedecían al dictado de razonamientos rigurosos en consonancia con su condición de físico nuclear: creía a ciegas que solo un colosal esfuerzo de la aritmética pudo crear el universo.

Jerónimo, a oscuras, acopló la muestra del camaleón al disco. Llegó del pasillo un resplandor mezclado en voces. Los chillones becarios: mejicanos, rancheras, guitarras. Esperó unos instantes a que se disparase la corriente de gas (ziu, ziu, ziu). Todo había sido dispuesto de manera adecuada. Orientó sus ojos hacia un pequeño piloto de luz verde situado a su izquierda y agrandó la muestra hasta cien aumentos, hasta mil, ya tenía ante sí la célula del huevo, diez mil aumentos, apareció el núcleo, cien mil aumentos, identificó la doble membrana de la mitocondria.

“La vida surge de la imperfección”, se dijo, “mientras que la ciencia es una búsqueda constante de la perfección”.

Siempre le llegaba esa revelación cuando iniciaba un experimento. En su corta pero ya intensa vida profesional, Jerónimo Antas había desarrollado decenas de miles de secuencias de mitocondrias. Siempre existía el riesgo de que una de ellas se copiara mal. La clave para una correcta investigación era elaborar el mayor número posible de secuencias sin mutaciones, a la manera de un amanuense medieval que reproduce a mano un viejo códice. Si el artista hiciera una sola copia, su margen de error sería muy alto, pero si, por el contrario, fueran mil las reproducciones aumentarían las posibilidades de que al menos una de ellas fuese perfecta. De eso se trataba, de acertar en la lectura de un lenguaje que la conjugación de cuatro letras (A, T, G y C) lo hacía críptico la mayoría de las veces.

Introdujo la mano en uno de los cajones de su escritorio. Sus dedos localizaron al instante la caja rectangular de marquetería amarfilada en la que guardaba los resultados de la prueba de ADN que le había practicado a Valeria sobre la muestra de uno de sus cabellos; había empleado la misma técnica que con el huevo del camaleón. Y, junto al estuche, el pendrive con la prueba del ADN que les practicó en Oxford a Heinrich y a África. Dejó escapar el aliento en lentos jadeos y lo envolvió un extraño rubor; se sentía culpable de no haberles enviado una copia con los resultados. Quizá haya llegado el momento de hacerlo. “No hay elementos patógenos en sus secuencias, señor agente”, se dijo pensando en el gesto inexpresivo de Fowley. Impresentable, y meneó la cabeza.

En ese momento vibró el teléfono fijo sobre la mesa de su despacho. Ante el núcleo del huevo de camaleón, Jerónimo se atrevió a compendiar las dudas que aún le suscitaba su entrevista con el agente de la CIA: ¿Por qué Thomas Fowley le había revelado el encuentro de Heinrich con Hamadi en Flagstaff? ¿Por qué lo había elegido precisamente a él para indagar en lo sucedido durante ese encuentro? ¿Quiénes eran Fátima y el hombre negro cuyo nombre no recordaba?

Descolgó el auricular. Tardó unos segundos en averiguar que había un cruce de cables. Una extraña interferencia le impidía escuchar la voz de su amigo, asfixiada en un tubo delgado y húmedo, irreconocible.

––¿Heinrich?, ¿Heinrich?, ¡Heinrich! ––gritó en vano.

Colgó el teléfono de mala gana y se mantuvo alerta. Observó el auricular como a una iguana. “¿Y si el teléfono de Heinrich estaba intervenido?” O el suyo. Pinchado. O los dos. “Qué importa”, se dijo. ¿Por qué no le llamaba al móvil? Heinrich sabía que apenas lo usaba. Odiaba los móviles. Podría haberle llamado al de Valeria. Tampoco sería seguro en las actuales circunstancias. Se le ocurrió pensar que los protagonistas de películas de espías se deshacían de sus móviles a las primeras de cambio, cuando se sentían vigilados o perseguidos; los arrojaban al mar, o a un río, o a un cubo de basura. No creía que fuera para tanto. Involucrados en juegos de espías. Sonrió. Él, ¿perseguido? No supo lo que responder y de nuevo observó el auricular con cierto desespero, sus ojos fijos urgiendo la señal de ataque, con la palma de la mano abierta para saltar en cualquier momento sobre él. Es urgente, es urgente, repitió. Nos habrán pinchado los teléfonos. Cabrones.

CINCO

Sinfonías de estrellas y de ballenas jorobadas en celo. - El origen de una amistad. - Cienciología de la seguridad. - Los laboratorios Qualia. - El gran fonendoscopio. - Vómitos en el “Dickens”

Solo se había visto con su amigo en media docena de ocasiones desde el día en que Heinrich abandonó Oxford, en septiembre de 2010, para incorporarse a la plantilla de astrofísicos del Instituto Tecnológico de Boston como experto en sistemas de detección y análisis de ondas electromagnéticas, sin contar el largo paréntesis del road trip por España. Fue el primero de los dos en encontrar un trabajo que merecía la pena, aunque fuera de su país. El día que Heinrich recibió la carta con el membrete del Instituto se emborracharon en el Dickens, un antro cervecero que frecuentaban a menudo, cerca de su College. Los acompañaba África, que rompió a llorar de repente, en plena cogorza: “Qué va a ser de mí”, se lamentó, con los ojos vidriosos. “Deja primero que me instale, y cuando lo haga, cruzas el charco, yo te estaré aguadando para echarte el polvo del siglo, y hasta es posible que nos casemos, ¿te parece?”, contestó Heinrich. Ella, no muy conforme, regresó unos días después a Granada.

Aún tendrían que pasar tres meses para que Valeria encontrara la oportunidad de su vida en la productora audiovisual de Phoenix, y ocho para que Jerónimo se incorporara al departamento de investigación de genética, en la Universidad de Arizona, bajo las órdenes de Gertrude Wallace.  

Heinrich Krause concebía el universo a modo de un inmenso pentagrama musical, tal como trató de explicar en su tesis doctoral sobre “La música de la Vía Láctea”. Heinrich la había defendido ante un tribunal académico de la Facultad de Ciencias de Oxford. De las 724 páginas del estudio, 598 las dedicaba a sintetizar, mediante fórmulas laberínticas e inabordables, las expresiones matemáticas de las notas sinfónicas de las estrellas que él y su amigo Jerónimo Antas habían observado tantas veces acostados boca arriba en la hierba de Headlington Hill, al llegar la primavera, cuando enardecían los cerezos en flor del parque en las noches de plenilunio. “Escucha, escucha la salmodia”, musitaba Heinrich con los ojos abriéndose paso en el relampagueante cielo mientras reproducía aritméticamente esa música en su alucinada mente. “Yo también oigo el clamor de las ballenas copulando en la Antártida”, contestaba Jerónimo. Cada uno con lo suyo.

Formaban un tándem perfecto de soñadores. Uno, componiendo sinfonías espaciales; el otro, interpretando el lenguaje de las ballenas jorobadas y analizando mitocondrias. Heinrich Krause pasaba por ser un genio, cierto, pero también era un hombre muy especial. ¿Más especial que Jerónimo? Tal para cual. En realidad, era Heinrich quien llamaba genio a su amigo desde una noche en la que Jerónimo, con una cucaracha en la mano, le explicó el proceso de libertinaje sexual del insaciable blatodeo, o cuando compuso en una grabadora una sinfonía (así la calificó él) como las de la Vía Láctea pero en el mar, con algunos registros similares que sonaban, aseguraba, a réplica de la Octava de Beethoven, basándose en las ondas transoceánicas que transmitía el lenguaje de las ballenas en celo en sus rutas hacia el estrecho de Bering.

Ciertamente, las dificultades de Heinrich en el Instituto Tecnológico de Boston habían empezado a aflorar a las pocas semanas de incorporarse al centro. Jerónimo supo de ellas antes de aterrizar en Tucson, y desde el principio supuso que se trataba de problemas de sintonía de Heinrich con su director, lo cual no era de extrañar. Todas las madrugadas recibía correos electrónicos que le informaban de esos desencuentros. “Así me desahogo, a veces me siento como un lobo asediado por el fuego”, confesó el astrofísico, que consideraba un milagro que aún conservara el empleo; barruntaba, sin embargo, que el día menos pensado le darían “una patada en el culo” y lo mandarían a casa, esto es, a la embajada alemana en Washington para extraditarlo, “si antes no me meten en un mercante rumbo a Hamburgo”.

Ni él entendía por qué no lo habían hecho ya.

“Les hago falta”, dijo en cierta ocasión. Estaba convencido de su superioridad en la interpretación de las ondas electromagnéticas del interferómetro de rayos láser. La verdad es que le enloquecía el funcionamiento de tan sofisticado artilugio, al que él le había descubierto sus más recónditos secretos: “A veces creo que es mi amante y he de buscar los más asombrosos recursos para hacerla gozar”.

El teléfono seguía mudo, brillante su obsceno silencio.

Jerónimo abrió el archivo de sus emails con Heinrich. La lectura del primero de ellos lo envolvió en la atmósfera de la entrevista con Fowley, en la que parecía estar aún respirando penosamente. Su corazón empezó a latir con fuerza conforme se adentraba en esos escritos. ¿Cuántas veces los había leído? Algunos párrafos se los sabía de memoria. Mientras leía, su mirada se sentía atraída por el teléfono como por una fuerza magnética:

12 de enero de 2011:

“Todos los miembros de mi equipo de trabajo están sometidos a una estricta vigilancia de lo que hacemos, de lo que pensamos. Aquí no se libra nadie de ser presuntamente culpable de algo, y así, la verdad, no se puede vivir, puesto que sospechar que eres sospechoso de ser un espía, o que sospeches que alguien lo es, te va calando como una delirante locura. Nada más cruel e insolidario que estar sometido, por activa o por pasiva, a una sospecha absurda.”

Al principio, reconoció Jerónimo, no había considerado relevantes las confidencias de su amigo. Cosas de Heinrich. Empezó a cambiar de opinión cuando supo que la dirección del instituto decidió trasladar a Heinrich, en comisión de servicios, al Observatorio Northern Arizona, en Flagstaff, para incorporarlo a un programa de investigación aeroespacial conjunto con la Unión Europea. Menos mal que todo esto lo había silenciado en el interrogatorio de Thomas Fowley…

Respiró hondo, sin jadeos.

Siguió pendiente del teléfono como si se tratara de un objeto vivo que duerme, que despierte, coño. En esas estaba cuando el vacío de su mente se alteró con nuevas percusiones de mensajes de Heinrich. Buscó los archivos y los volvió a leer en voz alta como si hubieran sido escritos por un ángel bíblico:

“La Cienciología de la Seguridad en los Estados Unidos, también en Reino Unido y en Francia, incluye de un tiempo a esta parte el análisis de la percatación, es decir, de la influencia de la conciencia individual en el mundo externo. Hace tiempo que los analistas que intervienen en estos asuntos han dejado de preguntarse qué es la conciencia y por qué existe, como hacen la mayoría de los filósofos. Ahora tratan de averiguar cómo funciona dentro y actúa fuera del hombre, desde el miedo original al miedo al abismo, individual y colectivamente. Así es, Jerónimo: la investigación de la conciencia ha dejado de ser objeto de estudio de los sistemas psicológicos aplicables como terapias al ser humano; ahora se incorporan al submundo de los comportamientos que tienen que ver con el terrorismo y la seguridad. Ya saben cómo nos movemos, qué nos conmueve, por qué lloramos sin dolor, pronto sabrán el riesgo que comporta para la seguridad del sistema y de los estados el funcionamiento de nuestras conciencias. A los terroristas y criminales los internan en Guantánamo (“Nadie está exento de dar con sus huesos algún día en esa cárcel”, le dijo Heinrich en cierta ocasión), el gran presidio del mundo. Es probable que muy pronto los introduzcan ––sus conciencias–– en una cápsula del tamaño de la cabeza de un alfiler hibernada en un frigorífico. La reclusión total del ser humano es irreversible.” (2 de marzo de 2010)

“Análisis de la percatación, investigar la conciencia”, susurró Jerónimo en medio de la oscuridad.

El teléfono se arrancó otra vez como un sonajero sacudido torpemente por la mano de un bebé, pero no llegó a sonar. “Seguro que lo han intervenido.” 

Recordó otras confidencias. A algunos despachos de científicos del Instituto matriz en Boston había llegado la información de que la NSA había subcontratado a la empresa “Qualia Researching” para construir una mente humana del tamaño de una cabina de avión.

“El casco de un cerebro gigante con circuitos interiores idénticos a los de un ordenador”, recordó Jerónimo, absorto pese al tiempo que había transcurrido (25 de enero de 2011) desde que leyó por primera vez el correo de su amigo.

“A esa mente artificial ––explicó entonces Heinrich, como si deseara llegar al núcleo de un secreto inextricable–– ya le están aplicando los primeros programas informáticos de contenido semántico. Pronto esa mente empezará a identificar argumentos y comportamientos diseñados por un gran manipulador de redes neuronales.”

“No puedo remediarlo, me encanta husmear a los manipuladores”, escribió Heinrich. Qué cabronazo.

“Los laboratorios “Qualia”, los que experimentan con estos engendros, se localizan en Annapolis Road, en Odenton, estado de Maryland, a un kilómetro escaso del cuartel general de la NSA en Fort Meade. Tiene gracia, ¿verdad? Las putas casualidades…”

“¿Estaría al corriente Fowley de estas pesquisas de su amigo?”, se preguntó Jerónimo. “¿Y si constaban en su jodido expediente y las silenció a propósito?”

También le contó Heinrich que se había pasado un par de veces por Fort Meade, dando vueltas a la manzana sin bajar del coche, “por pura curiosidad, ya me conoces.” Jerónimo se descojonaba al leer… Apariencia discreta. Ni una sola señal que pudiera identificar la sede de la todopoderosa “Qualia”. No había ni un miserable cartel en la fachada. “¡Hay que joderse!”

“A un paso de allí, en el motel “Montana”, se habían reunido, un par de meses antes de la gran catástrofe, Atta y sus amigotes terroristas, los mismos que pilotaron los aviones el 11-S, sin que los servicios de localización y detección de la NSA advirtieran que los tenían a tiro de piedra, ni enterarse, ¡manda huevos!”

Respuesta de Jerónimo a vuelta de correo: “¡No me jodas!”

Respuesta de Heinrich: “¡Los podía haber descubierto, sin prismáticos, el director de la NSA desde su despacho!”

Jerónimo: “¿¿¿De veras???”

Respuesta inmediata de Heinrich: “Absolut, lieber freund.”

Había más correos.

Jerónimo tardó un rato en reaccionar, indeciso entre la espera de la llamada de su amigo y la tentación de presionar el índice de su mano sobre el ratón del ordenador. Como en un relámpago, todos los correos desfilaron ante sus ojos, todos plegaditos en sus archivos, trajeados con círculos de colores, perfumados de alcanfor. Quería leerlos de nuevo para inspirarse antes de las batallas que a buen seguro estaba a punto de librar.

La situación de Heinrich en Boston se había hecho poco menos que insostenible cuando, a finales de diciembre de 2010, la NSA y la CIA empezaron a reclutar científicos del Instituto para incorporarlos a novedosas redes de investigación del terrorismo internacional. Heinrich Krause fue uno de los escogidos, pero pronto manifestó sus reparos. No le gustaba hacer el juego sucio de ser utilizado como conejillo de indias: su cerebro virgen al servicio de otro pervertido por el poder. La NSA pretendía implementar sofisticados medios técnicos para la detección de sonidos emitidos por objetos celestes en procesos de localización y observación de células terroristas en distintos lugares del planeta.

Heinrich intuyó el riesgo, se lo dijo a Jerónimo:

“Para monitorizar a un terrorista es inevitable localizar a un millón de inocentes, de la misma manera que para seleccionar un determinado sonido perdido en el espacio se hace imprescindible escuchar la emisión de millones, incalculables, notas sinfónicas”.

Uno de los aspectos más estimulantes para Krause era aprovechar las utilidades del gigantesco fonendoscopio espacial del Instituto de Boston. El formidable artilugio podía descubrir, a través de ondas electromagnéticas, cualquier registro sospechoso por mínimo que fuera.

Impresionado por el ingenio, Heinrich escribió un email (18 de noviembre de 2010) a Jerónimo unos meses después de incorporarse al Instituto de Boston:

“Lo tendrías que ver. Es un inmenso brazo articulado tendido sobre el espacio. Sus dedos metálicos son increíblemente largos y están desplegados para sentir los temblores de las estrellas, del viento, de la luz y sus colores. Un inmenso pulpo con sensores de ilimitada sensibilidad en las ventosas de sus tentáculos. A veces resulta maravilloso escuchar las increíbles notas acústicas de esa orquesta. Se llega a sentir cómo se deslizan los neutrones desde las estrellas, y hasta escuchas las danzas mágicas de los agujeros negros cuando giran en las noches sin fin del espacio.”

En un principio, Heinrich llegó a pensar que la decisión de los servicios de inteligencia de emplear a expertos en el manejo de ese portento en programas antiterroristas estaba más que justificado:

“Si el Observatorio de Ondas Gravitatorias mediante Interferómetro Láser es capaz poco menos que de escuchar las campanas del espacio, de medir la temperatura del sol el 27 de febrero de hace mil años, y hasta de calcular la edad de un asteroide errante en la estratosfera, también podrá revelar el lugar donde Bin Laden aventó su último pedo, y en esas estamos, Jerónimo, a la espera de saber dónde caga ese hijo de puta.”

Las cosas empezaron a torcerse unos meses después, tras un breve periodo de adiestramiento. Esto es lo que escribió:

“Nos sometieron a un suplicio de interminables charlas y seminarios. Dieciocho horas seguidas al día. Seis días sin interrupción a la semana. Una hamburguesa para comer, ensalada para cenar. Habichuelas y beicon. Dormíamos en un hotel aislado en un bosque de las afueras de Boston vigilado por cientos de policías. Con helicópteros permanentemente sobrevolando nuestras cabezas. Como si estuviéramos en Guantánamo. Los profesores tenían aspecto de skinheads. Unos días después de empezar el experimento, me vi en un despacho rodeado de ordenadores conectados al observatorio y al fonendoscopio aeroespacial. Elaboraba informes sobre sonidos extraños. Interpretaba fotografías espaciales desde satélites o aviones no tripulados. Trazaba coordenadas de ondas electromagnéticas captadas en Afganistán, Pakistán, Yemen y Egipto que yo transmitía al ordenador central de la NSA. ¡Me estaba convirtiendo en un puto espía de lo más friki, y qué mierda!”

¿Era, realmente, un inadaptado su amigo Heinrich?, se preguntó Jerónimo mientras ancló sus ojos en la célula del camaleón.

A continuación, se detuvo un instante para recordar las características esenciales del estudio genético que practicó a Heinrich en Oxford. A ver…

No estaba muy seguro.

“Conspiradores para sobrevivir”, murmuró en la soledad de su despacho. Eso es. Él también estaba enrolado en esa categoría. “Como los navajos cuando se emborrachan con mezcal”, se dijo. Como cuando él engulló el gusano rojo la noche de la borrachera con Lone Rain. “La cara que puso Gertrude cuando se enteró.” Soñadores supervivientes. Estaban inscritos en el mismo batallón genético. El de los putos soñadores. Entonces, le golpeó la cabeza un pensamiento aterrador: ¿A qué juega Miss Wallace?

Impaciente: el teléfono seguía mudo. Jerónimo creyó por un momento escuchar, ante la colosal armadura del microscopio, la risotada de su amigo en el Dickens de Oxford: “¡Ni los doctos sabios que me escuchaban lograron entender el contenido de mi tesis! ¡Y me concedieron el cum laude!”

Heinrich exhibió como un trofeo la sexta pinta de Guinness en el atestado pub, cerca del paraninfo. Los dos terminaron la fiesta por su laureada tesis sobre la música en la Vía Láctea abrazados frente al paredón del vomitorio del antro entre arcadas y exabruptos, meando chorros amazónicos, interminables: “Y va el presidente del tribunal y me dice, solemnemente, Jerónimo, así, escucha, joder, como un hierático faraón egipcio, eh, despierta, coño, vaya meada: “¡Pues quizá de este libro salga una sinfonía que pueda emular a la octava de Beethoven!”

Volvió a desternillarse el astrofísico:

“¡Los ingleses son la hostia, Jerónimo! ¡Lo decían en serio!”

Heinrich se había iniciado en el Dickens en el aprendizaje del español aprovechando los momentos de dioses bebedores que compartió durante dieciocho meses con Jerónimo. Tras el primer trago a la pinta, sacaba del bolsillo una pequeña libreta para anotar palabras sueltas y alguna frase. Yo bebo, y bebía, tú bebes, y obligaba a beber a Jerónimo, él bebe, y observaba al estudiante de la mesa de al lado. Unos días después, revisaba en presencia de Jerónimo las anotaciones que había hecho la última vez, con gráficos que le ayudaban a interpretar significados, los tiempos de los verbos expresados en líneas con signos pentagrámicos que le facilitaban el uso adecuado del presente, pasado y futuro.

Tanto era su interés por el idioma de Cervantes que, una noche, mientras se esforzaban ambos en descubrir algún mensaje en español entre frases y grafitis que ennegrecían el muro del maloliente vomitorio del pub, Jerónimo le brindó la oportunidad de conocer España. “Un proyecto majestuoso, de carretera y manta, idílico, esperpéntico, caótico”, enunció mientras meaban juntos.

Ante los efluvios amoniacales del paredón del Dickens, Heinrich se puso muy serio y asintió. Tres meses después, acudió provisto de una voluminosa cartera de la que extrajo mapas y libros. Su español se había hecho fluido, casi académico. Estaba excitado: “Quiero visitar Santo Domingo de Silos, perderme por el Valle de Benasque, escalar la sierra de Monserrat, ver la Mezquita de Córdoba, la Alhambra de Granada y las catedrales de Sevilla y Toledo”, dijo. Y añadió, ante el pasmado amigo:

“Pero, sobre todo, Jerónimo, quiero escudriñar la Vía Láctea desde el Cabo de Gata, porque seguro que allí escucharé mejor que en ninguna otra parte la sinfonía de las estrellas. Tiene que ser el copón bendito.”

Como si lo estuviera viendo (lo imaginaba, lo observaba radiante), Jerónimo recordó aquel momento irrepetible: Heinrich sacó de la cartera un librito con las páginas desencajadas. Su título: “Tacos y modismos populares de la España profunda”, de un tal Eustaquio de Herralde, seudónimo. Lo abrió y leyó en una de las páginas marcadas con dobladillo: “Copón bendito: expresión común de los labriegos de la Vega Baja, al sur de la provincia de Alicante, que solían pronunciar de manera irreverente en señal de protesta por el poder omnímodo de los canónigos pertenecientes a la diócesis de Orihuela”.

De todo lo cual se deducía, concluyó Jerónimo observando en el visor la cresta inmovilizada de la mitocondria de camaleón, que si la mutación de una secuencia puede malversar la investigación sobre una bacteria, también la policía puede cometer los errores del amanuense medieval que intenta copiar el original de la Summa Teológica de Santo Tomás de Aquino.

Sometido a la inercia de la nostalgia, leyó otro email de su amigo:

“¿Sabes que la NSA recluta adolescentes casi analfabetos, formados en las cloacas de la piratería informática, y los recicla como asesores en la guerra electrónica contra el terrorismo?”


SEIS

Disidentes emocionales. - “Los límites de mi conciencia”. - A Heinrich Krause quieren repatriarlo. - Hamadi accede al despacho del astrofísico. - El misterio sobre Al Sadeh. - No es tan invisible el hombre.

Jerónimo apagó el visor. Sus ojos vagaron sobre el horizonte de las cuatro paredes. Le bullía en la cabeza la idea de plantar cara al sistema. Era peligroso, joder. No se consideraba un antisistema. Tampoco Heinrich. Pero era evidente que algo se estaba pudriendo en el sistema, que el sistema se estaba jodiendo. Al menos nuestra civilización occidental no ha sucumbido ante la barbarie de los talibanes, ¿pero somos realmente mejores? “Los muros ya no resisten”, había dicho Heinrich, nacido en Leipzig. Sus padres eran miembros del partido comunista. ¿Habría recogido este dato el expediente de Thomas Fowley? De ser así, le resultaba extraño que el agente no lo hubiera extraído de su chistera. “¿Era comunista Heinrich?” Se rio. “Después de la caída del muro la alternativa es la mierda del capitalismo. El problema es que no cabe ninguna otra y, lo que es peor, nadie se atreve a inventarla. ¿La globalización? Otra mierda.” La respuesta de Jerónimo: “Somos disidentes emocionales, no escépticos. Tenemos que evolucionar hacia la disidencia amparados en la ciencia.” “Eres un soñador del copón”, eso le dijo. Como si él no lo fuera, manda huevos.

Por fin, sonó el teléfono. Jerónimo lo atenazó con la mano dispuesta a dar un zarpazo. Se miró el reloj: las tres de la tarde. No, no le importaba que lo hubieran intervenido.

––¿Heinrich?

––Cabronazo.

––Desembucha.

––¿Cómo estás?

––Bien.

––Oye.

Heinrich no tenía tiempo que perder. Su voz sonaba distorsionada, mezclada en sonidos metálicos de distinta intensidad. Muy pronto entendió Jerónimo que su amigo hablaba por imperativo de una fuerza que lo desbordaba por dentro, como al bebé una papilla de plátano…

––Te lo explicaré todo, ¿oyes?

––Sí ––balbuceó Jerónimo––. En qué lío nos hemos metido… ¿Escuchas? Suelta.

Heinrich se apresuró a decir:

––Toma nota de lo que te digo, Jero. Sal de tu despacho, coge la bicicleta, escoges el camino a casa, ¿escuchas?, toma nota, recuerda bien, ¿me oyes?

––De acuerdo. Pero déjame decirte algo…

––No es el momento, Jero. Ya sé…

––¿Qué sabes?

––Todo.

––Vale. Después.

––Eso es. ¿Estás preparado?

––Sí.

––Pues venga ––se apresuró Heinrich––. Como si regresaras a casa, con naturalidad, el mismo camino, pero te desvías a la altura de cualquier calle céntrica, buscas una cabina telefónica, solitaria y sin nadie a la espera. Sin testigos. Si los hubiera, buscas otra. ¿Oyes?

––Te escucho.

––Entras en la cabina y me llamas a este número de teléfono, anota el que ahora te doy, escucha, solo una vez, no lo voy a repetir. Atento. Solo una vez: 928-848-4242.

––Lo tengo.

––Recoges la bici, hacia el Downtown, te desvías.

––Sí.

––Busca la cabina, llámame a ese número.

––Lo apunté. ¿No lo tendrán también intervenido?

––No creo. Corto.

Jerónimo Antas salió del laboratorio como despedido por una descarga eléctrica, con el papelito en la mano, lo estrujó, se lo guardó en el bolsillo, bajó las escaleras, se precipitó hacia el vestíbulo del edificio en busca de la puerta principal, saludó al bedel y salió a la calle, giró la cabeza a la izquierda, y allí estaba, encasquetada entre las planchas del aparcamiento, su bicicleta, reluciente, el cuadro negro, se asió unas pinzas de colgar la ropa que llevaba en los bolsillos de la chaqueta a los pliegues del pantalón, empezó a pedalear fuerte, dejó atrás la fachada del Biomedical Research Laboratory y enseguida alcanzó la 2nd Street, siguió varios cientos de metros y llegó a la Norris Avenue, luego giró a Howthorne Street y encaró las primeras estribaciones del Himmel Park, viró hacia el sur, hasta Foergeus Avenue, y se detuvo, finalmente, ante una cabina vacía.

La calle estaba poco transitada.

Aparcó la bicicleta en la acera, apoyando el cuadro en una de las caras acristaladas de la cabina, se acomodó en su interior como un pulpo después de colarse por la ranura de una hucha, todo le parecía demasiado grande, la ropa, los brazos, las piernas, su cabeza, para un lugar tan pequeño, asfixiante, sacó el papel del bolsillo, lo extendió y marcó el número que había escrito en el dial. Escuchó la voz de Heinrich al instante.

De la garganta del astrofísico brotó un torrente de palabras confusamente alborotadas. Jerónimo pensó que la mente de su amigo se había activado a una velocidad superior a la de su estructura mental, de manera que no tardó en comprender que debía mantenerse lo más concentrado posible para entender cuanto le decía y era capaz de escuchar, o de entender, lo que quería decirle y lo que, por su excitación, no podía transmitir con claridad, por eso era su amigo y lo conocía, para estar con él en los momentos en que más lo necesitaba, se necesitaban, qué coño. Sí, jugaban con la ventaja de poder adivinar sus más recónditos pensamientos. Fue Jerónimo quien conminó a Heinrich a que soltara cuanto antes el asunto de Flagstaff. 

––Qué hacías en ese laboratorio con un viejo terrorista, dicen que lo es, no sé.

––Tranquilo. Deja que te explique… El “Northern Arizona” de Flagstaff es una vieja gloria de la astronomía en Estados Unidos.

––Ya. ¿Te viste con él?

––Sí.

––¿De qué hablasteis?

––Escucha. Antes…

––Tengo que saberlo, Heinrich.

––¡Y yo debo darte una explicación!

––¿Te viste con él o no, coño?

––¡Me han defenestrado!

––Joder…

––¡Quieren repatriarme!

La voz de Heinrich Krause tembló como la lengua de una poderosa llama, pero conforme crecía el torrente de sus palabras la llama prendió en la cola de un avión en caída libre, sobre el vacío al que Jerónimo se asomaba desde la cabina telefónica aislada por el vaho, y el fuego se desgarró en frases parpadeantes y conmovedores aspavientos (“te debo una explicación”, ahora lo entendía), con silbidos de lágrimas y mocos en la garganta.

––Lo siento ––dijo Jerónimo, desarbolado.

––Cómo está África…

––Esperándote. Triste.

––Vendrá conmigo.

––Se lo diré.

––No.

––Como quieras.

––Yo le contaré. Me reuniré pronto con vosotros.

––De acuerdo.

––Te decía…

––Sí…

––Que el observatorio de Flagstaff es una vieja joya científica…

Jerónimo enderezó lo que pudo su cuerpo y se dispuso a escuchar las explicaciones de su amigo, cuya voz resistía con estoicidad el furor sombrío y belicoso de la experiencia vivida.  

En el observatorio ––contó Heinrich–– se venían desarrollando en los últimos meses planes punteros en materia de investigación espacial.

––Ya te lo dije…

––Sí.

El Programa Estratosférico de Astronomía Infrarroja era la joya de la corona. A corto plazo, preveía instalar un telescopio de 2,5 metros de diámetro en un nuevo modelo de avión invisible. Aquello le gustaba, francamente, a Heinrich. Las investigaciones se orientaban a la búsqueda de cuerpos espaciales desconocidos y formaciones de galaxias lejanas. Pero, en los últimos meses, presionados por poderosas compañías aeroespaciales y armamentísticas, también de la NSA, empezó a cobrar cuerpo una línea de trabajo que implementaba sofisticadas cámaras de infrarrojos en programas de observación de personas aplicables en la lucha antiterrorista. La Cienciología de la Seguridad…

––También te hablé de ello hace tiempo.

––Motherfuckers…

La presencia de Heinrich Krause empezó a despertar suspicacias entre los dirigentes del “Northern”, como ya le ocurriera antes en el Observatorio de Boston, cuando se mostró abiertamente en desacuerdo con el programa. Fue advertido de que, de persistir en su actitud, se le rescindiría el contrato. Pero Krause prefirió morir con las botas puestas y forzó la convocatoria de una reunión con sus colegas para exponerles sus criterios de oposición al plan. Y así, explicó que el inesperado giro del programa vulneraba el espacio vital de la libertad del ser humano. Había escrito un manifiesto, “Los límites de mi conciencia”, que leyó ante una veintena de científicos en una sala abarrotada…

La voz de Jerónimo se confundió con el silbido de un fuelle en una garganta seca.

––Eso está muy bien…

Heinrich habló a sus compañeros con la voz atronadora de Orson Welles interpretando al Padre Mapple en su sermón a los marineros del ballenero “Pequod”: “Ese programa estratosférico de infrarrojos hace omnímoda la capacidad de observación del poder y se adentra sin resistencia en la vigilancia de cuerpos y almas más allá de los límites de la ética y de la razón, con una eficacia infinitamente superior a la de los fanatizados jueces anglicanos cuando hacían uso de los más crueles tormentos. ¿Qué digo? Los talibanes más fanáticos son hijos de Teresa de Calcuta. A ese avance devorador solo puedo oponer la trinchera de mi conciencia.”

––Bien, bien…

Le contestó Andrew Preston, director del observatorio: “Si hubiéramos dispuesto de esas nuevas cámaras, Bin Laden habría sido localizado en unos días, tal vez en horas, y no habríamos tenido que esperar diez años para emboscarlo en su escondite de Pakistán y matarlo.” “Os felicito, Andrew”, replicó Heinrich Krause asomándose desde el imaginario espolón en el que hablaba el Padre Mapple: “Habéis conseguido elevar la puta torre de vigilancia de la prisión de Guantánamo a la altura de las estrellas”. 

Tres días después, Heinrich Krause presentó a Andrew Preston su dimisión como astrofísico del Instituto Tecnológico de Ondas Gravitatorias en Boston y miembro investigador del Programa Estratosférico de Astronomía Infrarroja en Flagstaff. Lo hizo en una carta escrita con pluma estilográfica, la que conservo de mi época de estudiante en Rostock.

––Entonces, no te echaron.

––La nave la abandoné yo, qué diferencia hay…

Rehízo manualmente dos veces el original de renuncia para quedarse con una copia, que envió al instituto matriz en Boston, y otra que guardó. Heinrich Krause fue acusado de flagrante rebeldía científica. Sin embargo, las posibles repercusiones diplomáticas de su cese obligaron a la inteligencia americana a abordar el asunto con suma cautela para evitar que trascendiera a la opinión pública.

Estuvo confinado cuarenta y ocho horas en una habitación para huéspedes del observatorio a la espera de conocer la decisión de las autoridades aeroespaciales del estado de Arizona y de una unidad especial de investigación de la CIA, por si consideraban que su libertad entrañaba algún tipo de amenaza para la seguridad del país. En previsión de acontecimientos desagradables que pudieran volverse en su contra, Heinrich escribió otra carta, que entregó en mano a Andrew Preston, con el ruego de que la hiciera llegar por valija diplomática a la embajada de la República Federal de Alemania. Poco antes de cumplirse el plazo de retención, Heinrich Krause recibió un correo de la cancillería alemana citándole en las oficinas de Washington. Concluido su confinamiento, pasó por el despacho de Preston, firmó el finiquito, recibió un cheque por importe de ocho mil setecientos setenta y tres dólares con veinte centavos y regresó a Boston.

––Estoy orgulloso de ti.

––Pronto las torres de Guantánamo se situarán al nivel de las estrellas y sus interferómetros medirán las longitudes de onda del alma universal ––dijo Heinrich, que hablaba como si dirigiera sus palabras hacia el blanco de la nada––. Y habrá un día en que descubran la razón del fuego que alumbra el amor, y entonces el mundo se convertirá en un antro sórdido sin esperanza.

Heinrich Krause hablaba desde una puta cabina en Boston que se traga todas mis jodidas monedas.

Había recogido sus cosas de su apartamento y se disponía a tomar un taxi que lo llevara al aeropuerto. Le aguardaba el avión que lo llevaría a Washington. Después de hablar con el embajador alemán, su intención era trasladarse a Tucson, pero estaba tejiendo una teoría propia, que él denominaba “la conspiración de los inocentes”, y no descartaba que tuviera que volver a Boston para atar algunos cabos sueltos. Heinrich creía que el embajador alemán se había puesto de su parte. Los de la embajada habían prometido ayudarle, pero a cambio de una contrapartida inexcusable: debía abandonar el país en unos días. Máximo dos semanas. Era el precio político que exigía la NSA por hacer la vista gorda. Su deportación del país le obligaba a disponer lo necesario para que lo acompañase África, a la que no podía abandonar bajo ningún pretexto. Estaba convencido de que no tendría dificultades para encontrar trabajo en Alemania. El propio embajador se había comprometido a entregarle una carta de recomendación para el director del Centro Aeroespacial Alemán, con sede en Colonia.  

––Me escuchas…

––Como si estuviéramos en el Dickens.

Jerónimo, por su parte, le contó lo esencial del tercer grado al que le sometió Fowley en la comisaría de Tucson y la encerrona en el JFK: “Imagina a un fantasma dormido desde hace diez años que se aparece en un ordenador envuelto en el apellido de un terrorista”.

––Sé que es el apellido de África ––dijo Heinrich, más calmado––. Hablé por teléfono con ella un par de veces, pero no quise preocuparla más de lo que ya estaba.

––¿Te habló de ella el hombre que te visitó en Flagstaff?

––Le temblaba la voz. “¿Dónde está mi hija?”, me preguntaba una y otra vez.

––Oye, ¿qué hacía Hamadi en tu despacho?

––Precisamente… Sobre ello quería hablarte.

––Te escucho.

––Te dije que quiero volver a Boston.

––Sí…

––Qué putada lo de tener que verme con el embajador.

––Ya. Te preguntaba por Hamadi.

––Deja que te explique antes…

––Ok.

––Me obsesiona algo que debo encontrar allí.

––Dónde.

––En Boston. Algo que ha existido en Boston, o está enterrado en Boston, joder con Boston, ¡mierda! Me ronda por la cabeza una frase suelta, una alusión perdida que, precisamente, había dejado caer Ahmed Hamadi en el encuentro que mantuvimos en Flagstaff, y era sobre Boston.

––Te viste con él, entonces ––presionó Jerónimo.

––¡Por supuesto!

––Parece surrealista. Dudé de que fuera cierto cuando me lo dijo Fowley.

––Me acojoné.

––¿A qué frase te referías?

––“Un hospital en Boston”.

––¿Un hospital?

––El fleco suelto que ando buscando. La clave de este enredo está en un hospital de Boston.

––Sigo sin entender esa conexión...

––He de localizar ese hospital.

––¿Puedo ayudarte?

––No, no... Sería un riesgo añadido. Me observan a toda hora.

––Háblame de Hamadi.

––Yo desconocía que el anciano que se presentó en mi despacho del Northern Arizona era Ahmed Hamadi. En ningún momento se identificó ni quiso revelarme su nombre.

––Ya.

––Se abrió la puerta y entró sin avisar. La primera impresión que me causó es que estaba enfermo. Después, como te dije, me preguntó por su hija… Hubo un momento en que pensé que quería matarme. Se me acercó por detrás de la mesa. “¿Quién es usted?”, le pregunté. Pedí ayuda, pero no grité con suficiente fuerza. El anciano selló mis labios con los dedos de su mano y me miró a los ojos con una expresión de infinita tristeza. Parecía muy enfermo, ya digo. Me urgió a que lo escuchase. Estaba muy asustado. Tanto como yo. Pensé que era un terrorista que iba a poner una bomba allí mismo. Me tranquilicé cuando comprendí que solo quería hablar y me suplicó que le escuchase, que guardara silencio, y me dijo, con los ojos desorbitados por la ansiedad: “Me persiguen, quieren matarme. Desean evitar a toda costa que hable, que descubra el secreto que anida en mi atormentado corazón. Quienes lo saben, han sido aniquilados. Y corre peligro de morir mi amigo Al Sadeh, a quien también persiguen.”

––Fowley me preguntó por ese hombre. ¿Lo conoces tú?

––No sé quién es.

––Protegía a Hamadi, ¿no crees?

––Es posible.

––Qué extraño.

––Sí.

––Sigue.

––El hombre se camuflaba en una bufanda de lana que le cubría hasta las orejas. Me dijo que disponía de muy poco tiempo. “Escúcheme”, volvió a suplicarme.

Heinrich se detuvo como si hubiera llegado al final de un camino.

––¿Heinrich?

––¿Me escuchas bien?

––Ahora...

––Llevaba un sombrero de fieltro; tenía la piel amarilla y su frente la surcaban dos arrugas que parecían cicatrices. ¿Tú que habrías hecho, Jero?

––Lo que tú hiciste.

––¡Bien!

––¿Cómo pudo apañárselas para llegar a tu despacho?

––Me sigo haciendo esa pregunta. Y sin levantar la más mínima sospecha. Era listo el cabrón. Supuse que disponía de planos del edificio y había aprendido la ruta hasta mi despacho. Era evidente que me buscaba a mí. Al poco rato de estar con él, comprendí que cuanto pretendía decirme estaba relacionado con África, o con la madre de África, o con otra mujer que tenía alguna relación con África…

––¿Con África, dices? ––le interrumpió Jerónimo.

––Estaba obsesionado con otra mujer que tenía que ver con África, pero en ningún momento reveló su nombre ––Heinrich tragó saliva, tomó aliento y prosiguió––: Se le escapaba por sus ojos enfermos el alma cuando acertaba a hilar un pensamiento sobre esa mujer, viva o muerta. Ella, repetía, y se cortaba, cansado. A veces parecía que se refería a alguien que lo observaba desde la ventana de alguna casa. Otras, que recuperaba un recuerdo enterrado. Lo amenacé: “Váyase o llamo al guardia de seguridad”, le dije. “No sé de qué me habla”, argüí. Pero él volvió a suplicarme: “Escuche, me persiguen”. Cuando así se expresaba miraba a la puerta y se llevaba las manos al cuello y luego volvía a suplicarme con la mirada que le ayudara. “No sé de qué me habla”, le insistí. Entonces, el anciano respiró hondo, estiró los brazos sobre la mesa, apoyándose fatigosamente, y empezó a contarme otra historia.

––¿Otra historia?

––¡Me confesó que era un traidor!

La expresión resonó nítida, como un disparo.

––¿Un traidor? ––preguntó Jerónimo, impactado.

––Deduje que podía tratarse de un topo ––dijo Heinrich––. Un renegado… Fue lo primero que me vino a la cabeza. Un doble agente, no sé. Me confesó que había participado en la estrategia de Mohamed Atta para derribar las Torres Gemelas, aunque no en la última fase de los atentados. Y diez años después, en las operaciones de rastreo y localización de Osama Bin Laden en su fortaleza de Abbottabad. ¡Fue un cartero de Osama! Ahora lo perseguían los agentes de la CIA.

––¿De veras?

––Te lo juro.

––¡Joder!

––Me dijo también, medio sollozando, que lo había abandonado todo y que solo le importaba ella, esa mujer. Ella, repetía una y otra vez. Hacerle justicia. “¡Usted me ayudará!”, exclamó.

––Ayudarlo a qué…

––No supo explicarse.

––Un renegado…

––Me interesaban otras cosas. Saber quién era ella, por ejemplo. Y lo del hospital.

––Desde luego.

––Sabía que yo tenía un amigo que practicaba pruebas de genética. Asentí, perplejo. Entonces, él me dijo: “He de verle para pedirle un favor.” Se refería a ti, claro.

––Sí, sí…

––Me quedé a cuadros.

––No es para menos.

––En ese momento escuchamos pasos en el pasillo, se abrió la puerta de mi despacho y apareció alguien. Un guardia de seguridad o un bedel del observatorio. Probablemente pensó que el anciano se había perdido. Aproveché su aparición para desembarazarme del intruso: “Por favor, no moleste más”, le dije, y me hizo caso. El anciano estaba muy asustado y se largó.

––¡Joder!

––No me dio más detalles ––prosiguió Heinrich.

––¿Y lo del hospital en Boston?

––Fue lo único que repitió justo antes de aparecer el guardia. No le escuché bien. Volvió a hablar de ella… Era obsesivo. Dijo que estaba enferma, o que había muerto. No puedo asegurarlo. Deduje que en ese hospital. No me dijo el nombre. ¿Cómo podía hacerlo si estaba aterrado? Después me arrepentí de no haberle preguntado, pero ¿qué podía hacer? Yo también lo estaba. Me miró compasivamente antes de desaparecer por la puerta, ya con el guardia de seguridad observándonos. 

––Un traidor…

––Tal vez Hamadi colaboró con la CIA. “Soy un traidor a la causa del Profeta.” Eso dijo. Exacto. Pero solo le importaba hacerle justicia a ella.

––A la mujer del hospital…

––Sí.

––Los comportamientos del ser humano tienen más que ver casi siempre con las miserias del corazón que con la traición a su dios. 

––Cuando se fue ––prosiguió Heinrich––, permanecí un rato mirando la puerta en medio de un silencio atronador. Pensé que todo había sido como edificar una catedral con piedras lanzadas desde el vacío. Y del choque de esas piedras contra el suelo surgían pensamientos incontrolables.

––Entiendo lo que quieres decir.

––Cuatro palabras flotaban sueltas en el aire.

––Para mí son más de cuatro.

––Ese hospital de Boston ––dijo Heinrich espaciando cada una de las palabras.

––¿Cómo pudo Hamadi dar contigo?

––Buena pregunta. No cabe otra explicación: la información se la daría un colaborador de la CIA. Un amigo suyo. Un agente que me conocía. Cuando me despidieron del observatorio empecé a estar en el punto de mira de la inteligencia americana...

––Yo también lo estoy y no me han despedido.

––Ese desconocido le reveló a Hamadi mi paradero en Boston ––concluyó Heinrich––, o en Flagstaff. Hamadi me buscó primero en Boston y no me localizó, pero allí supo que me habían trasladado a Flagstaff. Obviamente, a quien pretendía encontrar era a su hija. Le habrían informado que vivía con su novio. Lo que desconocía Hamadi es que África residía provisionalmente en casa de unos amigos en Tucson porque su novio no había encontrado alojamiento en Flagstaff. ¿Me sigues?

––Está claro –respondió Jerónimo, atento a la pausa intencionada de su amigo––. Oye, ¿y si ese hombre fuera Al Sadeh?

––No sabemos quién es Al Sadeh.

––Es evidente que no es un terrorista.

––Un agente, ¿por qué no?

––Es probable que fuera el hombre que habló conmigo en el JFK ––dijo Jerónimo, pensativo––. Estaba al corriente del incidente con África Hamadi en el puesto de control aduanero. 

––Podría ser.

––Le quita el sueño a Thomas Fowley.

––¿Qué hacía en el control aduanero del aeropuerto?

––Esperar a África Hamadi. Ahora que lo pienso… Evitar que le pasara algo. Todo se arregló cuando él apareció. ¡Eso es!

––Otra puerta cerrada.

––No lo creas. Barajemos la hipótesis de que Al Sadeh, presunto agente de la CIA, sabe que una joven, hija de un terrorista perseguido apodado El Talibán, se desplaza desde Madrid a Nueva York en un avión de Iberia…

––¿Perseguido? Él te confesó que era un traidor ––interrumpió Jerónimo––. Un renegado.

––Cierto.

––Un renegado… amigo de Al Sadeh.

––Espera. Barajábamos la hipótesis…

––Sí, perdona. ¿Quién avisó a Al Sadeh de la llegada de África? A la CIA, por tanto.

––La policía española. O la Interpol…

––Es posible. Sigue.

––Al Sadeh está al corriente del dispositivo que se ha montado en el control de aduanas para interceptar a África. Y se adelanta a la trampa que le han tendido…

––Qué trampa.

––Utilizar a la chica como artimaña para atraer al terrorista.

––A Hamadi.

––¡Su padre, coño! ––exclamó Heinrich–– ¡La CIA creía que África iba al encuentro de su padre! Pero Al Sadeh intervino a tiempo y cortocircuitó esos planes. Su mediación resultó providencial para que ella y el joven que la acompañaba pudieran proseguir su viaje hasta Tucson. ¿Me sigues? Ahora bien… Por qué interviene ese hombre.

––Eso mismo me pregunto.

––Ya.

––Qué motivos tiene Al Sadeh para hacer saltar por los aires el dispositivo de su organización.

La respuesta a Jerónimo se hizo esperar:

––Ayudaba a la hija de un amigo ––dijo Heinrich.

––De Hamadi… ––admitió Jerónimo, confundido––. ¿Su amigo?

––¿Por qué no?

––Un talibán… Es muy fuerte.

––Podría ser ––balbuceó Heinrich.

–No me cuadra, desde luego ––admitió Jerónimo. Es un renegado… Pero todo es posible.

––No puede ser otro.

––Al Sadeh me saludó en el aeropuerto, fue él ––dijo Jerónimo, resuelto––. No recuerdo con exactitud sus palabras: “Ha sido una falsa alarma”, dijo, más o menos. Yo lo confundí con un funcionario de aduanas. No le di importancia. Era un tipo amable. Fue Fowley quien luego me reveló su identidad. En un tono inamistoso y áspero, no precisamente el de un compañero de trabajo. El tono de voz que se emplea para delatar a un desertor, a un enemigo, a un traidor…

––¿Al Sadeh traidor? ¿Un traidor al que la CIA le permite actuar?

––Tal vez la CIA también lo esté utilizando a él.

El bufido de Heinrich Krause llegó al oído derecho de Jerónimo con el estruendo de un súbito frenazo de autobús.

––Uf…

––Está claro que toda la información proviene de la misma fuente ––dijo Jerónimo––. La fuente de Hamadi dentro de la CIA lo sabe todo sobre nosotros, y hasta me atrevería a decir que ha querido comunicarse contigo, o conmigo. Si no lo ha hecho, lo hará pronto. Ese hombre invisible no lo es tanto. Nos está buscando, Heinrich.

––Sí, no puede ser más que Al Sadeh.

––El hombre que intervino en el JFK para sacarnos del apuro a África y a mí… Yo creía que nos salvó Miss Wallace.

––Quién ese esa señora.

––Mi jefa. Envió por internet a la policía del JFK una copia de mi contrato. Naturalmente, el documento pasó por las manos de Al Sadeh. Apenas recuerdo su rostro. Un hombre enorme.

Heinrich se llevó su tiempo buscando las palabras antes de hablar:

––¡Verdammt! ¡Un jefe de la inteligencia norteamericana ayudando a un terrorista perseguido por la CIA! ¡El copón! Un agente de la CIA amigo de un talibán…

Jerónimo golpeó los cristales de la cabina.

––¡Son dos traidores, Heinrich!

––¡Dos renegados!

Jerónimo se detuvo como ante la visión de un espectro reflejado en los cristales de la cabina.

––¡Son ellos a los que la CIA quiere echar el guante! ¡Nosotros les importamos un bledo!  

––¿Qué se llevan entre manos, entonces?

––No lo sé, pero les tienen pánico.

Pasaron varios segundos.

Jerónimo aguardó impaciente a que su amigo se arrancara de nuevo.

––¿Heinrich? –preguntó, aún impactado.

––Sí.

––Te escucho.

––Vayamos a lo elemental.

––Ok.

––Ahmed Hamadi quiere ver a su hija. ––El astrofísico alzó la voz––: ¡Hamadi se muere!

––Sí.

––Quiere hablarle, abrazarla. Un supremo gesto de reconciliación. ¿Qué padre no quiere hablar con su hija después de veinte años sin verla? ¡No la conoce! En la universidad de Rostock, donde me inicié en el lenguaje de las matemáticas, hay un frontispicio en el que se lee: “Doctrinas hay muchas, pero verdad sólo hay una". ¡El padre quiere despedirse de su hija antes de morir! Los talibanes tienen corazón…

Jerónimo Antas vaciló antes de decir:

––Me temo que, antes de emprender la búsqueda de esa verdad, tenga que decirle algo al cabrón de Thomas Fowley. He de contarle tu encuentro con Ahmed Hamadi en Flagstaff. Me amenazó con repatriarnos si no lo hacía.

––¡Ya lo saben!

––¿Qué le cuento, Heinrich?

––No van a repatriaros. Tienen miedo. Horror a lo que hay al otro lado de la puerta del final. Les preocupa que nosotros la abramos.

––Porque detrás de esa puerta…

––Sí.

––Qué hay, Jero.

––Secretos oficiales.

––Secretos de Estado.

––Están Hamadi y el gigante del aeropuerto ––dijo Jerónimo en un tono de voz mezcla de calma e intensidad.

––Y no te olvides: la mujer del hospital de Boston.

––El gran secreto.

Encerrado en la cabina, Jerónimo estrujó el teléfono como si fuera una masa de pan. El sol del atardecer reverberaba en el manillar de la bicicleta que descansaba contra la cabina y encendía las miradas hostiles de quienes, junto a la puerta con rostros enfurecidos, se asomaban al interior a través de los cristales empañados de vaho.

SIETE

Fowley intercepta a Heinrich Krause en el aeropuerto. - ¿Ha oído hablar de Fátima? - Valeria le puso título al documental: “La cabeza del caimán”. “Un buen momento para casarnos.”

Nada más acceder a uno de los gigantescos vestíbulos acristalados del aeropuerto Logan, en Boston, Heinrich Krause se sobrecogió al escuchar su nombre por los altavoces. Le urgían a que se personara en la sala VIP. Se miró el reloj: las siete y veinte minutos de la tarde.

Como lo suyo es llevar la contraria, se dirigió al mostrador de la compañía para facturar dos maletas en las que había rotulado la dirección de la embajada alemana en Washington, “por si acaso”, se dijo al llegarle el pensamiento de que cualquier cosa le podía ocurrir, ¿matarlo, secuestrarlo?, alles kann passieren. Se emocionó al reconocer que caminaba entre montañas abruptas, por mucho que se empeñara en aliviarse imaginándolas suaves colinas.

La azafata le entregó la tarjeta de embarque, se la guardó en el bolsillo interior de la chaqueta y agarró su pequeño maletín con ruedas en cuyo interior guardaba el ordenador personal. Se dirigió al puesto de control y ocupó un lugar en la fila, recluido en un silencio en el que solo veía las manos de África mientras él dormía a su lado narcotizado por sus caricias. Un hombre uniformado se le acercó antes de pasar por el arco detector de metales:

––¿Es usted Heinrich Krause? ––preguntó.

Krause arqueó las cejas. El hombre, con traje gris y sombrero, le ordenó con un gesto de firmeza que lo acompañara al tiempo que alzó su mano derecha para mostrarle una chapa dorada.

––Policía ––dijo, con la frente contraída.

En la puerta de la sala VIP parecía estar aguardándole hacía rato una señorita rubia platino, con aires de Marilyn Monroe, que vestía un ceñido uniforme de color azul turquesa y portaba una bandeja de plata con una copa de champaña aún burbujeante. Junto a ella, por detrás de la puerta, aparecía la silueta de Thomas Fowley recortada en la penumbra de un espacio con luces indirectas que surgían del suelo o de la escayola del techo.

––Lo estaba esperando, señor Krause ––dijo el agente tendiéndole la mano.

––¿Quién es usted?

––Thomas Fowley ––respondió, con sequedad.

––Lo hacía en Tucson.

––Mi avión aterrizó hace unos minutos…

––Ya veo que se mueve rápido.

––Más de lo que cree ––contestó el de la CIA con segundas.

Heinrich bebió de un sorbo el contenido de la copa, chasqueó la lengua y estrechó con su mano húmeda la del agente. Fowley comprobó la hora en su reloj de muñeca:

––Tenemos poco tiempo ––admitió–– media hora escasa. Pero podría retrasarse la salida de su avión si nuestra conversación resultara interesante.

––Le advierto de que no puedo perder el vuelo. Y yo no dispongo de avión privado. Me esperan en la embajada de mi país.

––Lo sé.

Los ojos de Heinrich chisporrotearon de ironía.

––No me diga.

Se sentaron en cómodos sillones de piel bajo la sofisticada influencia de la rubia, atenta a cualquier movimiento del federal para ofrecer una nueva copa de champaña. Fowley, con el culo en el borde del asiento, en posición de hombre arrogante. El astrofísico, repantigado sobre el respaldo. El agente no se anduvo con rodeos y lanzó un torpedo a la línea de flotación del astrofísico:

––Ha estado usted a punto de provocar un conflicto diplomático.

––¿En serio?

––Afortunadamente, todo ha sido una tormenta en un vaso de agua. Los medios de comunicación no se han enterado, gracias a Dios. Mientras sigan ignorando lo sucedido, las asperezas podrán restringirse al ámbito de lo irrelevante. Es lo menos que cabe esperar entre países aliados.

––Como debe ser, sí señor.

––Se ha salvado usted de milagro.

Heinrich lo escuchó con atención, aunque sin dejar de sonreír con sorna. Levantó la mano para que la rubia le ofreciera otra copa de champaña. Bebió a sorbos pequeños, observando el rostro del federal por encima de la curvatura del cristal. No pudo evitar un leve eructo y se disculpó con un gesto teatral.

––Mire usted, agente, no sé de qué me está hablando, y le confieso que, si lo supiera, me daría igual. Todo cuanto pueda decir o pensar sobre mi comportamiento como ser libre, que es lo que soy, se circunscribe al ámbito de mi vida privada. No me siento obligado a darle más explicaciones.

––Tengo la impresión de que no es sincero, Krause.

––Insisto, por si no me ha entendido. Reconozco su legítimo interés por mis aventuras personales, pero también le digo que tengo todo el derecho a defenderme ante sus desproporcionadas incursiones en mi vida. La de ahora es un ejemplo.

––Este es un país de libertades.

––Eso dicen.

––Permítame, sin embargo, que me refiera a un aspecto especialmente delicado que a la vez es el motivo de que usted haya solicitado el amparo diplomático de su país.

––¿Solicitar qué? ¿Yo?

––El apoyo del embajador de su país.

Heinrich Krause volvió a mirarse el reloj e hizo una seña a la rubia platino. Cuando la joven se dispuso a servirle una nueva copa, desvió con desdén la mirada hacia Fowley.

––Deje la botella y la copa en la mesita, será más cómodo para los dos. Gracias, guapa.

Él mismo se sirvió y luego bebió. Chasqueó, esta vez ruidosamente, la lengua y dijo.

––Usted dirá.

El de la CIA encorvó su cuerpo hacia delante y habló en voz baja, pero sin dejar en ningún momento de aferrarse a los barrotes de su autoridad.

––Pretendo decirle, Krause, que sus aventuras personales están enturbiadas por asuntos que atañen a la seguridad nacional; usted lo sabe. El haber solicitado ayuda a su embajada demuestra que usted es el primero en reconocer lo delicado que resulta haber sido testigo excepcional del funcionamiento de ciertos modelos y sistemas innovadores de detección que empleamos para defendernos del terrorismo…

––Se olvida de algo. Métodos capaces de acceder al santuario de las conciencias del ser humano…

––Déjese usted de monsergas.

––¿Monsergas? ¿Qué le parecería si alguien accediera a sus estados de frustración antes de detener a sospechosos que son inocentes? A sus disfunciones hormonales… ¿Sabe lo que le digo? Que no creo que, como científico, yo sea una amenaza para su país. Usted lo sabe. A usted le preocupan otros asuntos.

––Se pasa de listo, Krause.

––¿Es usted lo que se dice una buena persona? El detector lo decidirá… El aparatito, el fonendoscopio…

A Fowley le agitó la cabeza un temblor parkinsoniano que supo contener y extrajo de la chistera una sonrisa helada:   

––No es mi trabajo cuestionar esos métodos. A mí me concierne la seguridad del país. Me preocupa que usted haya mantenido contactos con un peligroso yihadista, perseguido por la policía de medio mundo, y probablemente con un proscrito de nombre Al Sadeh…

––Ya ––le cortó Krause––. Oí hablar de ese hombre.

––¿Asuntos personales, ámbito privado?

Heinrich se encogió de hombros.

––Responda usted mismo.

––Ya veo que no desea colaborar.

––No, no conozco a Ahmed Hamadi ––mintió––. Tampoco a Al Sadeh ––esperó la reacción del agente.

––Camina usted sobre las ascuas de un volcán.

––¿En erupción?

––Se quema.

Imperturbable, Heinrich Krause se miró otra vez el reloj y calculó que faltaban diez minutos para el embarque. Pensó que la puerta 46 estaba cerca de las instalaciones VIP. Tenía diez minutos para desmontar la trampa que le tendía Thomas Fowley. Porque, y ahora lo sabía con absoluta certeza, todo era una trampa. Algo se les había torcido a los agentes de la CIA, también a los de la NSA, y al Pentágono, qué coño…

La parpadeante irrupción del nombre de África Hamadi en la pantalla del ordenador de aduanas en el JFK era una puta y fatal casualidad, masculló sin desviar la mirada de los ojos de Fowley. Lo veía claro. Tanto, que le apeteció volver a hablar con Jerónimo para decírselo. La verdadera farsa se representa en otro escenario, y este imbécil que tengo delante de mí es el apuntador…

Todo lo cual lo pensó en veinte segundos, el tiempo que tardó en volcar el resto de la botella de Dom Perignon sobre la copa de cristal de Bohemia. La estructura formal de estos pensamientos le pareció deshilvanada, inconclusa, pero provista de una lucidez que le aseguraba asestar con precisión un toque en los huevos al agente especial del Pentágono:

––Es usted el que miente ahora; y deduzco que no lo hace por una cuestión de principios sino de estrategia. A mí me jode la estrategia, ¿sabe?

––Se equivoca, no le he mentido, Krause ––respondió Fowley dejándose caer sobre el respaldo del sillón.

––A ustedes les trae sin cuidado lo que hagan o dejen de hacer mis amigos y yo. Seres maravillosamente ingenuos, por otra parte. Los están empleando como cebo. Con ellos encadenados a un madero rodeado por un foso de reptiles, inmovilizados por el miedo y amenazados de expulsión, le han tendido una trampa a Ahmed Hamadi, por si la cabra acude al reclamo de su hija a punto de ser pasto de los cocodrilos. Un doble agente. ¿O no? Un doble traidor. ¿O no? Un peligro para todos. Pero, sobre todo, para ustedes. ¿O no? Su amenaza les quita el sueño. ¿Por qué, Fowley? Y ese tal… ¿Al Sadeh? ¿Qué coño pinta en este asunto? Era su compañero, ¿no?

––Y usted insiste en que todo esto es una simple cuestión personal. Vaya, vaya…

––¿Qué secreto anida en el corazón de ese hombre hasta el punto de haberle movilizado a usted y a toda su puta tropa? –insistió Krause con vehemencia.

Thomas Fowley se recogió en un silencio profundo, asaeteado por el zumbido de un avión al despegar.

––Es usted un insolente.

Krause se adornó con una leve inclinación de cabeza acompañada de un movimiento con la mano derecha a modo de saludo palaciego. El agente especial hizo con sus manos un amago de aplaudir, pero apenas pudo golpearlas. Sus palmas resultaron lánguidas, atenuadas por la impotencia de su ánimo. Se desplomaron los barrotes. Luego dijo, buscando el último resorte que le permitía ser mordaz:

––Le felicito, Krause. Recuerdo lo que me dijo al empezar: todo esto forma parte de sus asuntos personales. Ha llegado muy lejos, ¿no cree?

––Qué prefiere, ¿detenerme ahora, o aguardar a que lo lleve a presencia de Hamadi…? ––La cabeza de Fowley se quedó balanceando como un alambre suelto––. No sé dónde está, pero podría ser que me tropezara con él en la calle, fíjese.

Heinrich apuró la copa, miró a la botella.

––Usted verá.

––Lo que le he dicho no me lo ha contado nadie.

––Supongo.

––Et voilà. Lo sé. Simplemente. Y si me lo permite, debo ir a la puerta de embarque.

––Tenga cuidado.

––Lo tendré, agente.

––Voy a por usted.

Fowley lo acompañó hasta el mostrador de embarque. Los dos en silencio. Un agente, con la chapa en alto, se encargó de llamar la atención de la gente para que despejaran los pasillos. Se detuvieron ante la azafata del checking. Antes de entrar en el finger, Heinrich Krause se giró ciento ochenta grados y tendió la mano a Thomas Fowley, que lo observó con ira contenida. 

––Buen viaje ––soltó el de la CIA a regañadientes.

––Gracias.

––¿Ha oído hablar de Fátima? ––preguntó Fowley mirándole a los ojos, como si deseara hipnotizarlo.

Heinrich se descolocó. Le sobrevino de nuevo la sensación desvanecida de recuperar el estado de alerta.

––No ––respondió––. ¿Fátima, dice?

––Fátima, sí.

Fue Fowley quien ahora sonrió con gesto sombrío. La azafata, junto a él, apremió a Mister Krause, repentinamente aturdido, a que entrara en el túnel.

Heinrich avanzó con lentitud, mirando al suelo, con las sombras de un nuevo presagio cargando sobre sus espaldas, y entró en la cabina. Su asiento estaba en la quinta fila. Ventanilla. Acomodó en el altillo su maletín. Un sonámbulo en busca de un espacio al aire.

Se ajustó el cinturón y sacó el móvil del bolsillo de la chaqueta. El avión calentaba motores. Las azafatas cerraban los últimos compartimentos de equipajes. Sacó el móvil, buscó el número del despacho de Jerónimo y golpeó la pantalla con su índice, suavemente, como advirtiéndose a sí mismo de no hacer ruido. Arqueó su cuerpo hacia delante para evitar que la azafata más próxima lo descubriera. No le concedió un segundo a reflexionar: le importaba un carajo que hubieran pinchado su móvil. La voz de su amigo resonó limpia y sonora, tanto que temió que la escuchara el pasajero de al lado, un hombre flaco y de pómulos salientes que lo observaba con aséptica indiferencia.

––¿Quién es Fátima? ––preguntó Heinrich en un tono de voz de baja intensidad, susurrante, haciendo pantalla con su mano izquierda.

––¿Quién?

––Fá-ti-ma…

––Ese nombre…

––Estoy a punto de despegar.

––Ya.

––No tengo tiempo de explicarte. Fowley me preguntó si la conocía.

––También a mí.

––Cuándo.

––En el interrogatorio.

––Qué cabrón.

––Su nombre estaba escrito en la agenda de un terrorista.

––¿Cómo?

––En una página de la agenda. Junto al de Hamadi.

––¿Fátima?

––También Valeria sabía alguna historia sobre ella.

La periodista Valeria Simón había conseguido que una caja de ahorros española la becara para hacer un máster en la universidad de Phoenix sobre tecnologías audiovisuales aplicadas al periodismo. Tres meses después de terminar el curso, ingresó en la plantilla de Visión and Labs (V&L) e intervino en reportajes periodísticos de alcance sobre los movimientos antisistema y la influencia del cártel de Ciudad Juárez en el narcotráfico americano. El destino había dispuesto que el hombre al que amaba “desde la eternidad de su niñez”, solía decir, fuera contratado unos meses después por la universidad de Arizona en Tucson, en el sureste del estado. Valeria compartía un apartamento de alquiler con dos enfermeras de nacionalidad brasileña, María y Flavia, que trabajaban en el Saint Joseph`s Hospital General de Phoenix. Eran buenas compañeras, amables y de buen corazón, pero sus coeficientes de sexualidad las situaban en el umbral de la promiscuidad. Algunos sábados y domingos el apartamento parecía transformarse en una especie de lupanar en la que Valeria asistía, impasible, desde su cuarto al espectáculo erótico/pornográfico de sus compañeras de piso convertidas en mantis religiosa que devoraban a sus amantes.   

Entre marzo y mayo de 2010, Valeria participó como guionista y ayudante de dirección en un documental sobre la base militar de Guantánamo encargado por el Departamento de Justicia tras el anuncio hecho por Barak Obama de clausurar la prisión. Había sido una de las candidatas elegidas probablemente por ser española y, en opinión del director y propietario de la empresa, Marius Custer, por “la buena predisposición del gobierno de Rodríguez Zapatero de colaborar con la Administración Obama en la repatriación de presos de Guantánamo a España”.  Sin embargo, el filme, que llevaba por título “Guantánamo, la cabeza del caimán” ––elegido por ella––, al que se entregó con febril entusiasmo, nunca llegó a editarse porque Barak Obama rectificó su compromiso de cerrar la cárcel, presionado por los sectores más conservadores del país. El documental, al que el equipo seleccionado dedicó veinte días de trabajo, fue considerado “subversivo”. Valeria calificó su experiencia como “un luminoso y a la vez decepcionante espejismo”. La periodista había contado a Jerónimo algunas historias sobre su desembarco en la prisión caribeña: la de una red de confidentes infiltrados, talibanes y yihadistas arrepentidos, que escuchaban las conversaciones de los integrantes del equipo y luego los delataban (“debíamos tener los ojos muy abiertos”). Truculentas y sesgadas historias que se contaban de amortajados señores de la guerra afganos. De los prisioneros “sin luz en los ojos” que decían saber el paradero de Bin Laden y deliraban en los pasillos de la prisión arrastrando sus grilletes. La de un hombre enfermo, de barba blanca (“tan larga que le llegaba hasta casi la cintura”), que hablaba en sus sueños con una mujer, su supuesta amante, cuyo nombre pronunció antes de morir. “Seguro que lo tengo en mis apuntes.” Se entusiasmaba al recordar la filmación de esa escena: “Probablemente una de las más emocionantes jamás filmadas en vivo”. Su exultante vitalidad tendía a magnificarlo todo. El prisionero se llamaba Menshakir, y Fátima era el nombre que pronunció al expirar.

La prisión, describió Valeria, era como “la cabeza de un caimán emergiendo en el Caribe y exhibiendo sus terroríficos dientes”, de ahí el título del documental. Desde la ventanilla del avión, los barracones parecían las celdas de una colmena. Las aguas de la bahía sorprendían por su color turquesa, y era inevitable contrastar su belleza con la decrepitud del paisaje interior y con las motitas de color naranja, parecidas al de las botellas de butano que se utilizan en España, inmovilizadas junto a las empalizadas de espinos que semejaban cables de alta tensión hincados en la cabeza del caimán. Aquel color butano era el de los monos de los prisioneros, inmóviles cuando se arrodillaban, mirando en línea recta hacia La Meca, vigilados por guardias armados y protegidos por chalecos antibalas, algunos de ellos encaramados en lo más alto de las torres de control. Una de ellas era altísima y simulaba la estructura de esos portentos militares construidos por los ejércitos medievales para tomar al asalto murallas infranqueables.

El día en que Valeria supo que se prohibía la difusión de su documental y que este sería sepultado para siempre en un archivo top secret del Pentágono, alquiló un coche, se presentó agarrando un pequeño maletín en la casucha recién alquilada por Jero, su novio, en Prince Road, Riíto, en las afueras de Tucson, y se desplomó en la mecedora del cobertizo antes de estallar en sollozos.

“Todo es una puta mentira”, dijo.

Cuando se tranquilizó, confesó que su empresa le había concedido una semana de vacaciones para curar su decepción.

“Hijos de mala madre”, siguió despotricando durante un buen rato antes de calmarse ante los ojos estupefactos de Jerónimo.

“No entiendo por qué venimos a este país pensando que es tierra de promisión y aquí nos ponen bozales y cadenas.”

“Vamos a follar”, le dijo a Jerónimo.

En pleno orgasmo, gritó “¡hijos de puta!”.

La trepidante incursión de una tormenta la calmó del todo. Afuera, bajo el porche, África aguantó a que el cielo se desbordara sobre el Riíto, ensoñadora por el juego amoroso de sus amigos y a la vez sobrecogida por la velocidad con que corrían las nubes más negras que había visto en su vida espoleadas por los relámpagos y rayos que las galopaban entre saguaros.

“Había pensado que era un buen momento para casarnos”, escuchó África decir a Jerónimo.

“¡Estás loco!”, respondió Valeria sin demasiado convencimiento.

Y arreció la tormenta.

OCHO

Campanas de boda. - Encuentro de Hamadi con África en el supermercado. - Una mota de caspa en el envoltorio del pan de molde. - La foto de una mujer con burka la vio en algún periódico. - Una centésima de duda.

Una guirnalda azul con estrellas fosforescentes prendía en lo más alto de la puerta de acceso al Argent Ring, en la Herbert Avenue de Tucson. La tienda estaba atestada de gente. África y Valeria, frente a una de las vitrinas exteriores, observaban una colección de anillos plateados, otro panel con diseños étnicos, pero no se atrevían a entrar.

––¿Imaginas que tengamos que comprar deprisa y corriendo uno de esos anillos?

––¿Deprisa y corriendo? ––preguntó, como aterrada, África.

––¿Puede ser de otra forma?

––Entonces, es cierto…

––Qué.

––Escuché rumores. Campanas de boda. Os oí una noche.

África se rio.

––Conque espiándonos… ––se quejó Valeria.

––A ver. Con el ruido que armáis. Mírame.

Valeria giró su rostro.

––No te confundas ––dijo.

––Creo que va en serio.

––¿Jerónimo?

––Quién va a ser…

––Me lo ha propuesto, sí. Pero tengo mis dudas. ¿Te gusta aquél? ––Apuntó con el índice a uno de los anillos expuestos––. El de diseño navajo.

––No me gustan los anillos.

––Es bonito.

––Están chalados los dos, locos de remate.  

––Son adorables, África.

––También es verdad.

––¿Te gusta o no?

––No está mal.

––Si esto fuera en serio me lo compraría.

––Yo que tú lo reservaba.

Las dos rieron.

––¿Te ha dicho Jerónimo algo sobre Heinrich? ––preguntó África.

––Un día de estos lo tienes aquí.

Valeria la agarró del brazo, le susurró al oído, avanzaron unos metros en silencio.

––Yo también soy muy bruja, ¿sabes?, para mí que algo le ronda por la cabeza a Jerónimo.

––¿Te casarías de veras? ––preguntó África.

––Me gusta imaginar que él lo piensa, lo cual tiene su mérito después de tantos años.

––Desde luego.

––No sería la primera vez que me pide casarme con él.

––¿En serio?

––La primera vez que lo hizo yo tenía diez años y él once.

––¿Por qué me habré enamorado yo de un astrofísico? ––se preguntó África recordando de súbito a Heinrich. Suspiró.  

Caminaron varios minutos a solas con sus pensamientos y confundidas entre los transeúntes.

A la altura de la 6th Street entraron en el supermercado “Nogales Food”, que pasaba por ser el mejor surtido de comida mejicana. Desengancharon un carro de compra y se adentraron por uno de los pasillos envueltas en una vieja melodía: Nat King Cole sentía nostalgia de unos ojos negros.

Después de retirar de las estanterías dos envases de naranjada y una pieza de pan de molde, a África le golpeó el presentimiento de que estaba siendo observada. Giró su cabeza y apenas pudo retener el rostro de un hombre que, al final del largo pasillo, se llevó una de las manos a la boca y se volvió de espaldas.

––Creo que nos sigue un hombre ––dijo África.

––Quién… ––contesta Valeria, que alzó la cabeza para mirar a todas partes.

––Está detrás de aquella estantería –dijo África, la boca abierta; agarró con fuerza la barra del carrito de la compra. Temblaba.––. He visto sus ojos. Creo que sé quién es. Voy a comprobarlo…

––Voy contigo ––dijo Valeria, decidida.

––No, si nos ve juntas tal vez se vaya. Quiero saber si es quien pienso.

––¿Y si no lo es?

––Espérame en la salida.

África decidió seguir la estela de aquel hombre, de su chaqueta negra, entre clientes que se aprestaban a retirar productos de las estanterías. Enfiló el pasillo de las cámaras frigoríficas. El hombre se detuvo frente al mostrador de verduras congeladas, junto al de los tacos, alargó la mano sobre un paquete de espinacas y levantó la cabeza buscando con sus ojos los de ella. El frío le heló a África el sudor de las manos.

Era un hombre de rostro aceitoso y aspecto cansado, con ojeras pronunciadas; habría cumplido, de largo, los sesenta, de porte impostado, un gitano señorito, comparó África, alerta. Lucía un chapucero nudo triangular de corbata, negra. La piel de su frente, bajo los focos de los neones, amarilleaba como la de los membrillos. Una espesa y cerrada barba cubría la mitad de su rostro.

Lo primero que pensó África cuando lo descubrió: no lo había visto en su vida. Pero su presencia la turbaba y una desazón incontrolada le presionó el pecho. El hombre abandonó su simulada búsqueda de productos en las estanterías y se dirigió hacia el lugar desde donde ella lo había estado observando. África no quiso enfrentarse abiertamente a su mirada, tampoco la rehuyó, en realidad no sabía lo que hacer. Se revolvió hacia la vitrina de los quesos y aguardó, de espaldas, a que el hombre pasara junto a ella. Inmóvil, aguantó la respiración hasta que el hombre la rozó por detrás. Olió el aroma rancio de su piel y de su pelo y permaneció inmóvil cuando la chaqueta negra del desconocido se emparejó a la suya de pana. Se estremeció por dentro. Retiró uno de los quesos y esperó a que se hiciera un claro en el pasillo. Cuando creyó que estaba sola, giró la cabeza a la izquierda pensando que el hombre había desaparecido. Su sorpresa se transformó al instante en estupor: se hallaba a escasos metros de ella. La tosquedad de su rostro y la inalterable dureza de sus ojos se descompusieron en una sonrisa que a ella le pareció la de un niño a punto de llorar. Parecía querer decirle algo, no se atrevía, y en ese instante de duda un golpe de tos lo obligó a sacar del bolsillo del pantalón un pañuelo blanco, arrugado por el uso, que se llevó a la boca. Escupió. Excitado por la contrariedad, el hombre desapareció a paso ligero hacia la salida y cruzó el control de acceso al supermercado elevando discretamente un brazo ante el agente de seguridad, ¿no ha comprado, señor?, nada, agente, pase…

Nada más llegar a la casa del Riíto, África y Valeria se dejaron caer a plomo en el sofá del saloncito junto a la cocina, mirando al sillón vacío de enfrente, como si alguien que no existía estuviera a punto de hablar para decirles lo que tenían que hacer. Al cabo, Valeria se levantó y abrió uno de los armarios de la cocina del que extrajo una botella de tequila “Don Julio” y dos vasitos, le gustó la botella, había oído hablar de esa marca, la única que había a la vista. Llenó los vasos, chiquitos, con dibujos como de coral y ofreció uno a África, que seguía recostada en el sofá con los ojos muy abiertos y sin apenas fuerzas para levantar el brazo y agarrar el vaso que le tienden. La voz de Valeria sonó blanda, modulada por una fuerza interior que la hacía perfecta.

––Te sentará bien.

––Gracias.

Apenas humedecieron sus labios en el licor, algo dulzón, le pareció, por su gesto, a África. Valeria hurgó en el interior del bolso que había dejado en el suelo y extrajo un móvil que manoseó y al que limpió la pantalla con la yema de los dedos antes de buscar la mirada de Jerónimo. Pasaron unos segundos, los ojos de África desorbitados, pendientes de la conversación.

––Mira lo que le ha pasado a África ––dijo Valeria.

Y contó a Jerónimo lo sucedido en el supermercado. Le llevó un minuto. Fue al grano. Había visto a un hombre. Un hombre sospechoso… No se atrevía a decirle lo que ella pensaba. Estaba alterada, conmovida, con una corazonada. No sabía si llamar a Heinrich para decírselo, pero pensaba que tendrías que saberlo tú también.

Jerónimo apagó su ordenador nada más colgar el auricular. Lo hizo a cámara lenta, como si le fuera en ello la capacidad de recordar todas las palabras escuchadas en labios de Valeria y de interpretarlas según sus intenciones. Entró en la sala donde trabajaban sus colaboradores y becarios, se despidió (“Debo ausentarme, es urgente), todos giraron la cabeza, qué le pasa al jefe, le llamaban así (a él le desagradaba, pero no era momento de manifestar su desaprobación), y se precipitó por la escalera del centro de genómica evolutiva buscando la calle, el lugar donde había aparcado su bici. Esta vez decidió no sujetarse con pinzas los camales de los pantalones. Se dejó llevar por una pasión tierna, infantil, de curiosidad, muy atento al estruendo en sordina que aguardaba en su interior el momento propicio para provocarle pensamientos nuevos que ahora no se atrevía a seleccionar; mejor aguardaba a que, mientras pedaleaba, estallaran.

Entró en su casa como un golpe de viento.

––Qué os ha ocurrido ––urgió, nada más abrir la puerta y arrodillarse ante África, a la que le agarró la mano, estaba fría, el rostro aún lívido, miró a Valeria.

––Que te cuente ––dijo Valeria, de pie, preguntándose: “Qué coño está pasando aquí…”, pero no se atrevía.

Conforme avanzaba en el relato, la voz de África evolucionó hacia un agotamiento emocional que estuvo a punto de paralizarla.

––Descansa ––dijo él.

––Estoy bien ––dijo ella, la voz diluida. Se mojó los labios en el vasito de tequila.

Jerónimo la contempló medio tumbada en el sofá con los ojos fijos en un punto inexistente.

––Te juro –contó África como despertando de una pesadilla; lo primero que hizo es alargar la mano y encender la tulipa– que nunca lo había visto. Pero había algo en él a lo que no me pude resistir. Podía haber gritado y no lo hice.

–¿Qué pensaste cuando él te miró?

–No lo sé. Estaba helada.

África se revolvió con ánimo de incorporarse, pero él no se lo permitió:

––¡No te muevas! 

El grito de Jerónimo la paralizó. Ella le entrega el vasito, asustada, no entendía, ¿ha sido una orden?, qué quieres que haga, a santo de qué esas imposiciones, el gesto agrio, parecía enfadada de repente.

––Lo siento ––dijo él cambiando a un tono persuasivo, amable, dulzón––. Lo siento ––repitió, casi avergonzado––. Aguarda un instante. Vuelvo enseguida. No se muevas…

Se plantó en la cocina y, con la ayuda de unas tijeras, rasgó el papel de celofán que envolvía las rebanadas del pan de molde. Después de extender el papel sobre la superficie de formica, cortó una porción del envoltorio, lo plegó, lo alisó con las manos, improvisó la construcción manual de un pequeño sobre transparente. Le quedó perfecto. Suspiró.

––¡Date la vuelta! ––le urgió de nuevo a África, que seguía inmovilizada en el sofá, Valeria con los brazos en jarras, expectante (“A ver lo que se le acaba de ocurrir al jefe de la manada”)––. Hazlo lentamente, hasta que tu espalda quede frente a mí. ––África siguió sus indicaciones––. ¿Recuerdas en qué lado te rozó? ––preguntó Jerónimo, sentado de cuclillas sobre el muelle central del diván

–Creo que por la espalda.

–¿Alguna parte en especial?

–¡No lo sé!

–No te muevas...

–Tal vez me rozara el hombro.

Jerónimo se ajustó la montura de las gafas y dirigió su mirada hacia la hombrera izquierda de la chaqueta de África. Se recreó unos segundos contemplando las rugosidades de la pana. Aparentemente, la superficie estaba impoluta. Pero él sabía que las apariencias constituyen el principal enemigo de una investigación en regla.

––Aguarda un momento, no te apoyes, ni te muevas. Lo estás haciendo muy bien. Aguarda. Sigue así…

Al poco de desaparecer en el dormitorio y de hurgar en el cajón de su mesita de noche, Jerónimo regresó al salón con un pequeño envoltorio de piel, lo abrió y extrae de su interior una lupa con mango amarfilado.

––Ahora sabremos si tu desconocido dejó algún rastro –– dijo, y empezó a repasar con la lupa la superficie plana de la hombrera––. A ver, aquí puede haber algo. ––Graduó el pequeño instrumento––. ¡Parece caspa! ¡Y tú no eres casposa! ––África sintió el deslizamiento de las manos de Jerónimo sobre su hombro––. ¡Ya está! ––dijo él cuando se convenció de que las escamillas descubiertas por su lente se habían adherido a la piel de su pulgar. Giró su cuerpo y sacudió con un leve golpe su dedo a escasos centímetros del sobre de celofán; después, aplicó la lupa sobre el envoltorio del pan de molde––. ¡Cayeron, cayeron! ––Exclamó, gozoso, infantil. Cerró el sobre y lo motró a los ojos de África, que seguía sin explicarse las intenciones de Jerónimo––. Quiero salir de dudas… ––Sacó del bolsillo trasero del pantalón la cartera de bolsillo y guardó el retal transparente en el compartimento de la tarjeta Visa.

Sentados en el sillón, los tres reposaban sus miradas sobre vasitos rebosantes de tequila. Valeria recogió sus piernas en posición zen. África siguió medio tumbada en el sofá, apenas se había movido, impresionada por la acción de Jerónimo: qué se proponía, mejor no preguntaba: me acercas el vaso, lo hizo él, que vuelve a sacar el billetero para confirmar que el sobre estaba ahí, lo palpó, prensado junto a la tarjeta. El aroma dulzón del licor envolvió la estancia, los adormeció. Fue él quien se arrancó, de pie, dispuesto a salir. Si no lo hizo tal como pensaba fue porque lo interceptó la mirada de Valeria: adónde vas, se puede saber qué te propones…

––En Tucson no suele haber ciudadanos con barba cerrada que vayan por ahí espiando a la gente ––dijo él.

––A nosotros ––respondió África, concentrada––. No creo que se trate de alguien que nos confunde con otras personas.

––¿A nosotros?

––A mí.

––Un árabe ––dijo él sabiendo que jugaba con ventaja.

––Tenía la apariencia de un árabe, sí ––dijo África, apenas se le oyó. Al cabo, su voz regresó tonificada––: Sí, podía ser un árabe.

Lo ha dicho de tal manera que Jerónimo supo al instante que ella empezaba a imaginar todo lo que él ya sabía.

––Bebe. He de contarte algo.

África era pequeña y equilibrada, pelo negro y ojos luminosos con un matiz de tristeza incorrupta. Se quitó la chaqueta de pana. Vestía una blusa verde, pantalones vaqueros muy ceñidos, se movía con la lentitud de las mujeres conmovidas por un miedo indeterminado, un escalofrío.

––Me entrevisté, como os dije, con el emisario del presidente Obama ––dijo Jerónimo––. Era, de verdad, un agente especial de la CIA. Fue un interrogatorio en toda regla.

A Valeria le molestaban las frases entrecortadas, la afligían, la predisponían a la cólera:

––¿Y?

––Ya os lo dije. Nos han confundido con una célula terrorista. Solo sospechan.

––¿Y eso? ––insistió Valeria

––Por lo de África.

––¿Qué pasa conmigo? ––reaccionó África enervando su cuerpo.

––Tu apellido.

––¿Mi apellido?

––Es igual que el de un terrorista al que buscan.

África se llevó las manos a la boca, sus ojos aterrados.

––¿Han encontrado a mi padre?

––No… Bueno…

––Era él, ¿verdad?

––Quién.

––El hombre del supermercado.

––Es posible.

Las de África eran lágrimas frescas. No lloraba desde hace tiempo. Parecía haber nacido para no llorar. De manera que cuando sacó del bolsillo del pantalón un pañuelito blanco doblado, pequeño como un escapulario, y se sonó, quienes la observaban, afligidos por su dolor silencioso, imperceptible, no sabían si pedir disculpas o acercarse a consolarla.

––No estás sola ––dijo Jerónimo, abrazándola.

––¿Y Heinrich?

––Lo sabe.

––¿Dónde está?

En el este del país, el Boing de la American Airlines que cubría el trayecto Boston-Washington sobrevuela un mar de nubes. Heinrich Krause observaba el espacio a través de la ventanilla. Veía un paisaje distinto del que era observado. El paisaje, para él, se reducía al excitante desbarajuste que causaban en su cerebro las seis letras de una palabra: Fátima. Había desplegado la mesita auxiliar de su asiento y tenía frente a él la pantalla de su ordenador personal abierto, el folio de word apremiándole a escribir, a desarrollar una teoría convincente sobre aquella mujer cuyo nombre había pronunciado Thomas Fowley en la boca del finger. Lo que le interesaba ahora era no caer en la trampa de distraerse en la danza embaucadora de las seis letras, en el atractivo de su combinatoria, solo quería descubrir el arcano que encerraban.  

La sensación de volatilidad en medio del espacio lo arrastró hacia una dimensión desconocida. Fátima, repitió como en un conjuro embistiendo su cabeza contra la ventanilla. Escribió el nombre en la pátina del vaho. Se preguntó: ¿Por qué Fowley le había puesto en la cabeza el nombre de aquella mujer? Es evidente que estaba relacionado con la conspiración a la que se refería su amigo Jerónimo. Podría tratarse del registro de una firma comercial, de un hotel, ¡el nombre de un barco!, una consigna en clave, un enigma encriptado en Electra… No, disponía ya de suficientes elementos de juicio como para concluir que era el nombre de una mujer asociado al del hombre que lo asaltó en su despacho de Flagstaff. Los escribió en la pantalla. Aguardó a que hablaran, quería escucharlos. Aun mudos, hablaban.

FÁTIMA=AHMED HAMADI

Estuvo un rato observando el conjunto de la imagen y luego se detuvo en cada una de las letras, en sus ángulos interiores, en los trazos desiguales del grafismo. Se empeñó en llegar al subconsciente de Leonardo cuando trazaba en el lienzo los trazos de La Gioconda, el secreto del gesto que había sobrevivido a todos los cataclismos terrenales. ¿Tendría un hipotético retrato robot de Fátima la misma expresión de sensualidad? ¿Sería capaz él de imaginarlo fundido sobre el escorzo de aquel árabe medio loco y desgastado al que apodaban el talibán? Un talibán que respeta a las mujeres. Miró al exterior, a las nubes amalgamadas, y escribió:

“Thomas Fowley puso todos sus sentidos en máxima alerta a fin de detectar el mínimo rasgo de avidez en cada uno de los músculos faciales de Heinrich Krause, por si en alguno de ellos despuntaba el más leve síntoma de complicidad, pero no lo encontró, ni pudo encontrarlo porque no existía.”

Era evidente que buscaba ese nexo. La atracción que despierta esa mujer en Hamadi...

Se distrajo mientras observaba las manazas apelmazadamente grises de las nubes. Pulsó la tecla delete y el texto desapareció. Algo muy grave se estaba cociendo. Y lo repitió, amodorrándose. Cociendo. Los bárbaros tenían miedo, se dijo en sus adentros. El cansancio le pesaba en la cabeza. Mucho miedo. Qué desesperada tarea la del hombre que busca entre nubes, hipnotizado por seis letras, ¿un terrorista enamorado?, el paradero de un rumor, de una frase escrita aún fresca, de un comentario, entre audaz y pusilánime, que resuena en sus oídos como el teclado de un teletipo con el fondo del zumbido de los motores del Boeing: Los marines del cuerpo de élite asaltan la fortaleza de Abbottabad y dan muerte al líder de Al Qaeda. Stop. Había leído varias crónicas en el periódico sobre la hazaña de los SEALS. Crónicas con descripciones de detalles mínimos y grandes lagunas donde se zambullían las salvajes dudas del lector. Estos periodistas cabrones… En la incursión de caza al terrorista en su fortaleza inexpugnable aparecían las imágenes de varias mujeres embozadas en burkas negros (tal vez las había visto en alguna fotografía de portada de periódico digital, o en las redes sociales, o en la ilustración gráfica que acompañaba a la crónica de un corresponsal, su nombre, no recordaba, americanos, ningún europeo). Había visto a esas mujeres en algún lugar, sus expresiones de pánico en los ojos enmarcados. Algunos conspicuos analistas (¿más elucubraciones periodísticas?), interesados en crear atmósferas de morbo, creían que entre ellas se encontraba una hermana de Bin Laden. ¿Y por qué no una de sus amantes? Hay que joderse. Heinrich se tocó la frente, no tenía fiebre pero estaba muy cansado, ¿deliraba?, al menos lo parecía, y por entre las nubes creyó ver al sol asomarse antes de acostarse o tal vez era el reflejo de la luminosa noche de Washington, y le llegó, en plena clarividencia, la imagen de esa mujer a la que llamaban Fátima, la imaginaba: casi una anciana, demacrada, sus ojos negros infinitamente tristes. No tiene por qué ser una de las mujeres sorprendidas por los disparos de los marines en Abbottabad pero sí tendría alguna relación con la mujer que obsesionaba a Ahmed Hamadi, con ella, quién es ella, una mujer muy enferma, ¿se muere?, en un hospital, imposible que estuviera en el grupo de las sorprendidas por los Navy SEALS en la fortaleza inexpugnable, imposible desplazarse desde Pakistán al hospital de Boston, y ¿por qué se le aparecieron esos rostros enajenados por el pánico?, ¿dónde los había visto?, el de Fátima no era uno de ellos, desvariaba, estaba muy cansado, la fotografía la vio en algún periódico, puede que en un reportaje en YouTube, ella es el rastro, ella, ella, la mujer de Boston, ¿la mujer que ama el mal llamado talibán?  

Cerró la tapa del ordenador y luego los ojos. Al cabo, se queda profundamente dormido, cabeceando sobre el sillín, con los labios ligeramente apretados, sorprendidos en el instante de pronunciar, otra vez, la palabra Fátima…

Preso de una extraña excitación, Jerónimo Antas entró en su despacho del laboratorio de genética, se sentó frente al cuadro de mandos del microscopio de rayos láser y pulsó el botón del encendido. Introdujo luego la mano en el bolsillo trasero del pantalón, sacó su billetera y hurgó en su interior hasta encontrar el pequeño sobre de celofán en el que guardó las briznas de caspa del hombre del supermercado.

Ayudándose con unas pinzas de laboratorio, enganchó una de las escamas y la observó bajo una lupa de altas prestaciones. Debía contrastarla con la composición de la muestra de África que él conservaba en una pequeña caja de cerillas, de cuando le hizo la prueba en Oxford para regalársela el día de su cumpleaños (¿veintinueve o treinta?) a Heinrich. Entonces, bastó con que Jerónimo le extrajera de la boca un poco de saliva con un bastoncillo. África llamaba al experimento “El ADN de mi amor”, y el resultado de la prueba, firmada por el investigador, se lo entregó a su novio en un pequeño cofre de marquetería que compró en el Oxford Covered Market, todo envuelto en un lazo deshilachado de color azul.  

Las exigencias de preparación del análisis en aquel monstruo de colosal prepotencia podrían destrozar el ADN que pretendía obtener, así que Jerónimo decidió emplear un procedimiento más rudimentario y propio de un microscopio óptico normal: tiñó la muestra con colorantes y la colocó en el punto de mira del visor. Los mil doscientos aumentos del microscopio le dieron la razón. Ante sus ojos, la partícula de caspa se desplegó como una sábana con ranuras orladas de amarillo. Una colmena de retículas rosadas. Separó las proteínas y las grasas para aislar el ADN, congeló la muestra en nitrógeno líquido a cuarenta grados bajo cero, la machacó con el mango de la lupa y la molió empleando el infalible recurso de sus dedos envueltos en un guante de plástico. Finalmente, añadió a la masa una disolución de lisis celular para poder abrir las células y eliminó las proteínas aplicando fenol a la viscosidad. Unas gotas de isopropanol, disueltas en agua, provocaron una réplica masiva en un tubo de ensayo. Para acceder a lo que pretendía, una simple prueba de parentesco, era suficiente un solo fragmento, así que midió en un espectrofotómetro la concentración de ADN de la muestra de caspa: 150 microgramos por microlitro. La impresora se arrancó. “Correcto”, se dice a sí mismo mientras leía el papel con la información y contrastaba las puntas del gráfico con las que estaban registradas en el documento que había extraído de la caja de cerillas. Con una centésima de duda, podía asegurar que el hombre del supermercado es el padre de África.  

Estaba en el principio de un largo experimento sobre mitocondrias que debía interrumpir puesto que ahora deseaba averiguar todos los aspectos del ADN de Ahmed Hamadi, que sólo obtendría si contrastaba las secuencias obtenidas. Apagó el microscopio y el espectro, cerró la puerta del despacho y se precipitó por el pasillo portando el sobre de la muestra y la cuartilla con los datos de concentración.

Patrick Sullivan, uno de los becarios asignados por la dirección para trabajar en su equipo, le abrió la puerta de la sala de ordenadores.

––¿Qué te trae por aquí?

––Quiero contrastar una muestra de ADN ––respondió Jerónimo al tiempo que se sentaba frente a un Mac. Visualizó la página web del departamento e introdujo su contraseña, la fecha de su nacimiento. Luego marcó en la casilla correspondiente su pretensión de hacer una muestra bacteriana. Parpadeó en la pantalla el precio que le exigían, siete dólares. Los cargó en la cuenta de la que era titular el Laboratorio de Gertrude Wallace, Biosciences West Building, room 713, en concepto de “coste de secuenciar el gen”. La pantalla tintineó: “La información de su muestra ha sido ya procesada”, leyó. Respiró hondo. Patrick lo observaba con intrigante curiosidad.

––¿Me acompañas, Patrick?

Llegaron hasta el edificio de Life Sciences South, abrieron las puertas, parecidas a las de un salón del far west, de un patadón, y pasaron por debajo del arco que reprodujo el dibujo de la doble hélice de ADN. Una de las chicas del laboratorio cortó su carrera en seco:

––Hace segundos que recibimos tu petición, pero tendrás que hacer cola para tener lo que buscas, ––dijo, insolente.

––Cuánto.

––Tres días.

––Uno.

––Imposible

Jerónimo se subió a una silla. El grupo de informáticos dirigió sus miradas al investigador, que pasaba por ser el ojito derecho de Miss Wallace:

––Os recuerdo, chicas, que vuestra joya de la corona, el Megabace 1000, presta sus servicios en el Sequencing Lab gracias a los ochocientos mil dólares donados por Gertrude Wallace para su financiación. Lo menos que puede hacer ese cacharro es atender con carácter prioritario una petición de nuestro departamento. De lo contrario, emitiré el correspondiente informe quejándome del trato.

La mujer que le había salido al paso reaccionó sin alterarse.

––De acuerdo, de acuerdo. Tu muestra bacteriana será la primera que se haga.

––Para mañana.

Con los ojos desorbitados por el estupor, Patrick preguntó nada más abandonar la sala a la carrera:

––¿Se puede saber qué te llevas entre manos, jefe?

––Explorar las entrañas de un yihadista.

––¿Forma parte del ensayo sobre mitocondrias?

––Qué coño…

––¿Entonces?

––Quiero que me guardes un secreto, Patrick.

NUEVE

Heinrich Krause visita la embajada de Alemania en Washington. - De las sombras huidizas se forjan los paisajes. - La mujer que le quita el sueño a Thomas Fowley. - ¡Amantes!, exclamó.

A Heinrich le desagradó el trato que le dispensó Horace Metzger, secretario personal del embajador alemán en Washington, pero aguantó frente a él sentado en un sillón de respaldo corto, estoico como un monje budista, en un despacho en el que el sol, de color rosa macilento, que entraba por las ventanas ridiculizaba el evidente empeño de minimizar la decoración de la estancia: sólo dos cuerpos sentados frente a frente, sus desiguales perfiles, el brillo en los zapatos negros, un retrato enmarcado de Angela Merkel, un florero chino sobre una mesa de cristal con tres sillas art deco que parecían muy incómodas a primera vista. Todo estaba vacío por fuera y por dentro, también el esquelético funcionario de nariz huesuda y pecosas manos de iguana. Demasiado formal, demasiado estricto, demasiado alemán, pensó el astrofísico.

En los veinte minutos que duró la entrevista, no hubo un solo atisbo de improvisación. Cuanto Metzger tenía que transmitirle en nombre del embajador, cuya ausencia justificó reiteradamente ––asistía a una reunión con un alto cargo de la Secretaría de Estado, “pero descuide, no está previsto que se aborde de nuevo este asunto”––, lo hizo echando furtivos vistazos a una agenda sobre la mesa. 

El engolado Metzger enfatizó el hecho de que el canciller ya había tenido la oportunidad de tratar hace días el asunto con la titular de Exteriores del Pentágono. Como no podía ser menos, ambos mandatarios expresaron su voluntad inequívoca de que el infortunado desliz, estrictamente privado, de un astrofísico alemán con investigadores norteamericanos no podía enturbiar las excelentes relaciones que mantenían dos países aliados, ni siquiera cuando la secretaria de estado manifestó sus reticencias sobre el mal uso que pudiera dar Heinrich Krause a la información privilegiada que habría manejado durante el ejercicio de su actividad profesional en Estados Unidos.

––Supongo que también usted lo descarta ––dijo Metzger en tono intimidatorio. 

––Por supuesto, señor.

Ciertamente, el embajador alemán se había comprometido ante su colega a que en ningún momento se emplearían los conocimientos adquiridos por Herr Krause en instituciones norteamericanas. Esa garantía pasaba por exigir al astrofísico alemán una absoluta discreción acerca de sus experiencias profesionales en los observatorios de Flagstaff y Boston, con advertencia de aplicar severas medidas punitivas en caso de incumplimiento.

Respecto al encuentro mantenido por Heinrich Krause con un ciudadano árabe de dudosa identidad en Flagstaff, el embajador alemán había llegado a la conclusión (y así se lo hizo saber a la secretaria de Exteriores) de que se trataba de un hecho fortuito que su compatriota, como le constaba, era el primero en lamentar.

––¿No es así, Heinrich Krause?

––Desde luego, señor. El hombre se presentó de improviso. No pude evitar el encuentro.

No obstante, y a fin de evitar nuevas suspicacias con la inteligencia norteamericana, se acordó que el astrofísico abandonara el país en un plazo máximo de quince días.

––Habida cuenta de la gravedad, aunque solapada, ciertamente, de la situación generada por su conducta, ambas partes suscribieron el compromiso de evitar a toda costa filtraciones a medios periodísticos.  ¿Me entiende, Krause?

––Por supuesto, Herr Metzger.

––Por otra parte, el embajador me ha rogado comunicarle que durante ese tiempo gozará del máximo amparo de esta legación diplomática, como le correspondería actuar con cualquier ciudadano alemán.

––Agradezco la ayuda del embajador…

Al tiempo que se levantaba, dando por concluida la entrevista, Metzger añadió:

––El embajador también me ruega que le traslade la necesidad de que cualquier desplazamiento que haga fuera de los límites de Washington sea puesto en conocimiento de esta secretaría general.

––Tengo la intención de desplazarme a Boston, señor ––dijo Heinrich––. Asuntos personales. He de recoger algunos enseres del apartamento que ocupaba. Y luego viajaré a Tucson, Arizona, vía Phoenix, invitado por unos amigos.

––Supongo que se trata de los mismos amigos involucrados en este lamentable suceso.

––Mucho me temo que sí, señor.

El funcionario inclinó, manteniendo el cuello erecto, la cabeza en señal de asentimiento y escribió algo en su agenda.

–Informaré de ello al embajador.

–Está al corriente del asunto, señor. Lo comenté con él la última vez que hablamos por teléfono.

–Sehr gut, mein Herr.

Cada minuto que pasaba, Heinrich estaba más decidido a adentrarse en el misterio de aquel hombre que lo visitó en Flagstaff y en el de la mujer cuyo nombre no se había atrevido a pronunciar. Ella. Era Fátima. Estaba seguro. “De las sombras más huidizas se forjan los más inverosímiles paisajes”, se dijo mientras avanzaba por la arbolada y elegante Reservoir Road y creyó que el nombre de esa mujer era la piedra angular del embrollo. Llegó a Book Hill Park y se sentó en uno de sus bancos. No le importó que sus movimientos fueran monitorizados por alguna cámara oculta ni que se filmaran las reacciones de su rostro, o las sospechas en las que se enredaban las neuronas de su cerebro, ni su dubitativo gesto bajo los centenarios álamos. Sabía que desde el imaginario panóptico de Guantánamo no sólo se vigilaban sus movimientos; también los de Jerónimo.  

“Fick dich in den Arsch”, se dijo en sus adentros.

La suya venía a ser la visión automatizada e interactiva de un cuerpo errante que obedecía a estímulos exteriores con pleno control sobre su vida y no le importaba exhibir su prosaica indumentaria de guerrero a pecho descubierto. Parecía en trance cuando, muy concentrado, pensaba que las luces más débiles siempre corresponden a las que proyectan las estrellas más formidables; el nombre de Fátima provocaba en sus sienes un efecto deslumbrador.

Un rato después de salir de la embajada de la República Federal de Alemania, miró al cielo azul, agitó los brazos, como diciendo venga, no tengáis miedo, engullirme, hijos de puta, entró en una cabina de teléfono, frente a The Chocolate Mouse, en Dupont Circle, y colocó varias monedas en la ranura antes de marcar el número del laboratorio de Tucson en el que trabajaba Jerónimo.

Lo primero que dijo fue anunciar a Jerónimo la hora exacta de la llegada, el domingo, a Phoenix del vuelo de la American Airlines. Tal como había previsto, regresaría desde Washington a Boston, y luego viajaría desde Boston a Phoenix. Le había sido imposible tomar un vuelo directo a Tucson. Harían el último tramo del viaje hasta Tucson por carretera. Supuso que Jerónimo acudiría con el Ford ranchera que pretendía comprar a Lone Rain. Sabía que lo estaba probando los fines de semana, para acostumbrarse.

––Tiene más de veinte años.

––Quién.

––La ranchera.

––Ficken.

––Es tan segura como un camello en el desierto.

Contó a Jerónimo con todo lujo de detalles el encuentro con Fowley en el aeropuerto de Boston y se detuvo en el instante en el que le preguntó por Fátima.

––Te llamé para decírtelo. El avión estaba a punto de despegar.

––Ya.

––No podía esperar más tiempo.

Heinrich hablaba atropellando sus propias palabras y sólo detuvo el relato cuando volvió a escuchar a su amigo, rotundo:

––Su nombre estaba escrito en la agenda de un terrorista ––dijo Jerónimo––. Lo contó Fowley en el interrogatorio. Cabrón…

––No jodas…

––Esa mujer tiene que ver con Guantánamo. Valeria también lo sabe.

Heinrich dudó unos segundos:

––Es la otra pista que debemos seguir, Jero. Tengo la corazonada de que es la pista verdadera.

––Tú y yo poseemos un reloj biológico que nos despierta en los momentos más inesperados ––dijo Jerónimo.

––El nombre de Fátima lo ha puesto en hora otra vez en marcha––dijo Heinrich––. ¿No es eso?

––Más o menos.

––Sospecho que detrás de ese nombre se esconde el de Osama Bin Laden ––dijo Heinrich.

Jerónimo resopló. Apretó los labios para no hablar.

––Escucha ––insistió Heinrich, atropellándose––. Tal vez haya que hilar más fino. Pero la pista es buena. A ver cómo te lo explico. Algunos medios especulan con que una mujer fue utilizada para identificar al jefe de Al Qaeda. Probablemente se trataba de una mujer pakistaní. Parece ser que hubo, al menos, una mujer, una, que estaba con Osama en Abbotabad. ¿Y si fuera Fátima?

––No lo creo.

––Hay una mujer, Jero. Tiene que haber una mujer. Cherchez la femme, ¿sabes?

––Búscala en la conexión Mensakhir/Fátima/Hamadi.

––¿Mensakhir?

––El preso de Guantánamo –respondió Jerónimo–. El moribundo…

––Podría ser ––susurró Heinrich, desconcertado.

––Hay algo más…

––Sí…

––Durante el interrogatorio al que me sometió, el hijoputa de Fowley citó varias veces a Valeria porque había filmado el documental de Guantánamo, el momento en que expiró Mensakhir, y ligó el nombre de Fátima al trágico destino del preso. No venía a cuento hacerlo. Qué cabrón… ¡Quería saber si yo había oído hablar de ella! Si la conocía. De lo que se deduce que también pretendía sonsacarte algo cuando habló contigo en el aeropuerto...

Heinrich se impacientó:

––Entonces...

––¡Nos está utilizando! ––exclamó Jerónimo.

––¡Somos unos putos ingenuos! ––acertó a decir Heinrich––. ¿No es eso?

––Creo que sí. ––Jerónimo relamió, antes de hablar, sus palabras––: El nombre de Fátima es el gazapo que asoma sus tiesas orejas por una selva de zanahorias.

––Solo les interesa ella.

––Exacto.

––¡Fowley la persigue!

––¡Es ella la que le quita el sueño!

––¡Eso es!

––¡Sospecha que nosotros la conocemos!

––Qué coño podemos saber.

––No sé.  

––Tenemos que buscarla.

––¡Hay millones de mujeres que responden a ese nombre!

Heinrich se tomó un tiempo antes de proseguir.

––¿Y si esa mujer tuviera alguna relación con la muerte de Bin Laden?

––No es posible.

––O con alguien próximo a Bin Laden… ¿No era la mujer de ese preso? El moribundo… Un lugarteniente de Osama. Pakistaní. Simpatizante del movimiento talibán…

––Sí, Mensakhir.

––Parece que estemos hablando de varias mujeres a la vez cuando en realidad nos estamos refiriendo a la misma.

––A qué tipo de relación te refieres? ––preguntó Jerónimo.

––Una relación sentimental, ¿cabe otra entre un hombre y una mujer?

––Imposible que sea con Bin Laden.

––¿Por qué?

––Mensakhir ––arguyó Jerónimo–– nunca profanaría el nombre de su jefe Bin Laden evocando el de su amante. Mucho menos antes de morir.

––Cierto ––asintió Heinrich.

––Sin embargo, la hipótesis de que existe una relación sentimental sigue siendo válida.

––Te escucho.

––Si Fátima era la esposa de Mensakhir… y no cabe pensar que fuera la amante de Osama Bin Laden, solo podía ser la amante de… ––Jerónimo tragó saliva y chasqueó la lengua ruidosamente.

––De quién, Jero.

––¡De Ahmed Hamadi!

––¡Amantes!

Hacía tiempo que Heinrich Krause buscaba una palabra que encajara en el rompecabezas. ¿Cómo no se había podido dar cuenta antes? Esa palabra enardecía odios y pasiones; encendía la yesca del mundo en la que ardían todos los celos y traiciones.

––Estamos hablando de la ley universal que hace del ser humano la especie más complaciente o la más angustiada ––dijo Jerónimo.

–¡Amantes! –exclamó otra vez Heinrich.

Jerónimo vio en el cristal de la cabina telefónica su imagen borrosa, tornasolada por el atardecer, e imaginó que sus uñas arañaban el fuego de esa palabra.

Ante el cuerpo de Valeria que duerme, Jerónimo recordó con gesto grave y benevolente el momento en que descubrió, a través del telescopio, en su laboratorio, el alma de Ahmed Hamadi, pero no se atrevió a despertarla. Si lo hiciera, pensó, tendría que darle demasiadas explicaciones: por qué llegas tan tarde a casa, por qué te ausentaste tan deprisa, nos dejaste a África y a mí preocupadas, y esa cara que traes, ¿pasa algo?, dime la verdad. Sabe que no puede disimular ante ella. Mañana le contará. Había tantas cosas pendientes… Para empezar, le tendrá que hablar de su decisión de casarse. ¿Quieres ser mi mujer hasta que la muerte nos separe? En serio. Está decidido. Ahora o nunca. ¿Nunca? Exageraba. Sería conveniente que llamara a su empresa y pidiera unos días más de vacaciones. Anunciar que se casaba sería un argumento convincente. ¡Pero si no le había comentado nada! Quizá fuera demasiado precipitado. Todo resultaría más fácil si consiguiera el traslado a la oficina de VL en Tucson. No creía que fuera de vital importancia. Lo que resultaba imposible es que el departamento de genética evolutiva se trasladara a la universidad de Phoenix.

¿Y África? No la veía.

La buscó a tientas, sin encender la luz, sin hacer ruido. Cruzó el pequeño salón de la casa y abrió la portezuela del cuarto que se utilizaba como despensa, junto a la cocina. África yacía sobre una colchoneta hinchable, tapada por una sábana blanca con rebordes rojos. Jerónimo pensó que debía sentirse cómoda, por la placidez con la que se había entregado al sueño, roncaba con la boca entreabierta, pero advirtió que la improvisada cama era algo pequeña, estrecha, y se preguntó cómo podría compartirla con Heinrich cuando éste llegara mañana, o pasado, tendrían que hablar y desahogarse, y follar…

Estaba más cansado que nunca, ¿estaré enfermo?, se preguntó. Todas las conversaciones mantenidas durante el día, todos los sobresaltos, los desencuentros emocionales, las frustraciones y esperanzas cortocircuitaban al mismo tiempo en su cerebro como los rayos, relámpagos y truenos de una descomunal tormenta de verano que iluminaba desde el horizonte el desierto del Saguaro.

Salió al porche. La sangre le golpeó las sienes. Contempló el sky line de Tucson, el brillo de los rascacielos acristalados, las cúpulas puntiagudas y pigmentadas, rematadas por pararrayos con luces de colores intermitentes. En la parcela, las gallinas del corral aguijoneaban la tierra en busca de larvas. Los dos saguaros gigantes que lindaban con su parcela proyectaban una sombra larga que se perdía en los lindes del desierto. La vida crecía por dentro y por fuera en la modesta vivienda que habitaba en Prince Road, a poco más de cuatro kilómetros de la Universidad. Pese a todo lo acontecido durante el día, no se sentía solo. Había instalado en la pared del porche el panel de un globo terráqueo con algunos círculos destacados en rotulador. Tucson era el epicentro del mundo. Él y Valeria estaban localizados sobre la línea fronteriza del paralelo 32 y a 111 grados de latitud norte. La verdad es que no podía asegurar que sus cálculos fueran rigurosos; se había comprometido a verificarlos. Cree que la vertical conducía a la localidad canadiense de Lutselke, a orillas del gran lago del Esclavo, y que el paralelo les aproximaba, por el este, a la ciudad de Pathankot, al norte de la India, en las mismas puertas del Himalaya, y por el oeste hasta la ciudad de Hitoyoshi, en el corazón de la isla de Kyushu. Tocó con sus dedos esos nombres rotulados en el mapa y experimentó una sensación que podría ser similar a la del tripulante del Hespérides que atisba tierra firme en la Antártida. ¿Por qué le perseguía a toda hora ese sueño? Su Antártida era ahora esa parcela reseca de poco más de setecientos metros cuadrados que había ido añadiendo a la superficie inicial, de escasos trescientos metros, gracias a la generosidad de Winnie Goodwin, la casera: “Mientras el desierto y los saguaros te lo permitan…” Winnie, con aspecto de hada madrina de un cuento infantil, también le había dado permiso para construir el gallinero. De momento, contaba con seis gallinas ponedoras. Cuando despuntaba el alba, Jerónimo se comunicaba con ellas en un lenguaje extraído del catálogo de signos, murmullos y sonidos que había empezado a elaborar hacía tiempo para dialogar con las ballenas y se atrevía a emplear con otros animales: zorros, comadrejas, murciélagos… Hacía varias semanas, durante un fin de semana que compartió con Valeria, plantó pimientos, tomates y calabacines. Confiaba que en pocas semanas el pedregal que circundaba la morada (cuatro paredes de cemento encalado con un techo plano de tejas reforzado con una gruesa lámina de uralita) hubiera empezado a cambiar de color. A poco más de trescientos metros de allí, se levantaba la casa de Lone Rain y Hesperia. Algunas noches, sentado en el porche, Jerónimo escuchaba los relinchos del caballo de su amigo el navajo. “Cochise” solía mostrarse inquieto cuando presentía el acecho de los coyotes. Bandadas de murciélagos sobrevolaban las copas de los saguaros más próximos a la parcela. Lone Rain le dijo en cierta ocasión que esos murciélagos portaban el polen que fertilizaba las flores de los gigantescos cactus, y le explicó el misterio de La Reina de la Noche, a la que definió como una flor mágica.

El desierto había envuelto a Jerónimo Antas con una segunda piel y enardecía sus deseos cuando aparecía Valeria cada quince días. En las formidables tormentas que presenciaban abrazados y desnudos después de hacer el amor, el cielo exhibía sus coronarias como en una colosal radiografía y ellos contaban los segundos que los rayos permanecían inmóviles en el océano de relámpagos batientes. Ahora le apetecía abrazarla, decirle que la quería, mucho más que cuando era jefe de la manada, y que deseaba, esta vez de verdad, hacerla su esposa.

Regresó a tientas a la habitación, se desnudó, besó a Valeria en la frente, se recostó sobre el cabezal de la cama. El canto de un grillo agrandó la noche en el desierto del Saguaro. Si se asomara por la ventana vería un lago de sal roja. La tragedia anunciada por Thomas Fowley estaba a punto de cobrar un significado verdadero, aunque mínimo.

Hacía días que Lone Rain le había hecho la predicción de que una apocalíptica tormenta levantaría una gran nube de arena negra: “El mundo es lo que es porque transita de una parte a otra de sus desiertos a merced del miedo a su autodestrucción”, imaginó la voz del navajo, del que sabía que conjuraba a los espíritus de los muertos en la Casa del Sudor, donde fueron creados los elementos del Quinto Mundo.

Afuera, los murciélagos de nariz larga fecundaban las flores de los saguaros, emitían una especie de llanto largo, deshilvanado.

La mano de Jerónimo se deslizó por el vientre desnudo de Valeria, que se removió bajo la sábana abierta; se adentró luego en la espesura del pubis y alcanzó la fuente del origen de la vida, ¿de dónde vienes?, preguntó ella, la boca abierta, esperando, del laboratorio, encontré el alma de Ahmed Hamadi, respondió él, la besó, ¿y tú crees que son horas?, la mejor para decirte que te quiero, estaba preocupada, quería decirte algo, dímelo después, cuándo, cuando termines de hacer lo que has empezado… Quería decirte que voy a casarme contigo, nube blanca.     

DIEZ

Valeria revisa un documental sobre Camarón de la Isla. - Casarte cuando todo es más incierto. - Las confesiones del confidente enano. - Quien se beneficia a la mujer es el marroquí.

A la mañana siguiente, Jerónimo fue el primero en levantarse. Sus párpados entrecerrados y sus acusadas ojeras evidenciaban que apenas había dormido. Su estado de ánimo, sin embargo, parecía en forma; caminaba con paso firme en dirección al corral para ver si habían puesto huevos sus gallinas.

––¡Otro día sin poner! ––exclamó mirando al cielo mientras cerraba la verja del gallinero.

Se había vestido con traje y corbata, como hizo ayer, en previsión de nuevos encuentros con gente del Pentágono, aunque para hoy no creía que pudiera darse otro interrogatorio. Cuando regresó al porche para preparar el desayuno, se alegró de ver a Valeria tan temprano, sonriente, bostezó, le mandó un beso con la mano. Con la otra portaba un ordenador que, por la forma con que lo sujetaba, debía pesar lo que una pluma. Por detrás de ella, haciendo visera con la mano para protegerse los ojos del sol, apareció la silueta medio desnuda, en sujetador, de África. Diríase que las dos estaban aún dormidas; caminaban con la lentitud de los simios perezosos. Valeria ocultaba su cuerpo en un albornoz blanco. Se dejó caer sobre la mecedora junto a la puerta, con el ordenador portátil sobre el regazo, la cabeza atrás, pensativa, mientras África se cubría con una toalla los hombros a modo de toquilla, parecía enfadada, ¿hablaste con Heinrich?, preguntó al aire, a las gallinas, al sol, a la mañana de luz cremosa.

Pero Jerónimo solo tenía ojos para Valeria, concentrada ante la pantalla del ordenador, su cuerpo encorvado ligeramente. Estaba ultimando el montaje del documental “Camarón en Rochester”, dirigido y guionizado por ella, una retrospectiva que reconstruía los días del cantaor en la clínica “Mayo”, cuando fue sometido a un riguroso tratamiento del cáncer terminal que padecía. La crónica de una muerte irreversible. “Los americanos no pueden entender a este genio, mierda de gente”, masculló entre dientes. Parecía enfadada consigo misma. Y, sin embargo, a su jefe le gustó la propuesta de hacer un reportaje sobre el cantaor condenado a muerte por el cáncer. Sonaba a preso de Guantánamo, pero era otra cosa.

Valeria visionaba el montaje en su ordenador: La ciudad disecada; el ave zancuda vigilante; la voz de Camarón prendida en la estela del vuelo de las cigüeñas planeando sobre una fuente en la que el agua no suena cuando cae. Sobre un estanque, la cabeza del artista. La cámara sube las escaleras centrales de la clínica, rebasa las estatuas de bronce, el rótulo “Rochester”, las playas de Cádiz, el viento en su rostro. Él, a lomos de un potro negro. Avanza la cámara en el largo pasillo, paredes blancas, puertas cerradas, una de ellas se abre, entra, se desliza, una cama, la almohada, las cuerdas de la guitarra y el grito del artista flamenco, Camarón monta a caballo por las playas de Cádiz, el viento en la cara. Se enciende la luz de un quirófano. Las tijeras. La radiografía de un pecho agrietado. Los ojos de Camarón, la arquitectura de su garganta, su voz: “Soy como el peregrino / que vive su vida errante / voy cruzando los caminos / en un sinvivir constante”. Se oye, diáfana, en la parcela del Riíto. La playa sin fin, los ojos negros, el pelo alborotado por el viento del cantante. Valeria visiona de nuevo el documental. Diecisiete minutos. Tenía que dejarlo en quince.

––Al menos este no me lo van a confiscar los cabrones de la CIA ––gruñó.

Alzó la vista y observó en claroscuro, tapándole el sol, la figura cimbreada de Jerónimo, chaqueta al hombro, observándola con insinuante ternura, recuerdas lo de anoche… Un mensaje que supo leer al instante la mujer.

––¿Va en serio lo que me dijiste? ––preguntó Valeria, que cambió el ceño.

––Y tan en serio.

––¡Y tiene que ser ahora!

––En plena tormenta, sí ––Jerónimo se acercó y la besó––. ¿Qué haces?

Valeria encendió un cigarrillo y suspiró al tiempo que exhalaba el humo.

––He de entregar el documental de Camarón. Y de paso… estuve pensando.

––Qué.

––Todo tan de repente… 

––¿Te has preguntado las veces que quisimos hacerlo?

––No sé.

––Cuántas, Nube Blanca.

––Y fíjate, ahora. Ahora tenía que ser, así.

––Cierto.

––Cuando menos te lo esperas.

––Eso es. Cuando todo es más incierto, o tienes miedo, o te preguntas qué mierda es esta. Entonces, miras a tu lado y no estás solo. Te acompaña la criatura a la que más quieres. Claro que siempre fue así, pero…

––Sí.

––Todo es ahora distinto. Y quiero tenerte más que nunca a mi lado.

Valeria suspiró otra vez, profundamente.

––Veré lo que puedo hacer para que me trasladen a Tucson.

––Sería magnífico. Con los dos sueldos, podíamos buscar una casa mejor. Un apartamento en el down town.

––A mí me gusta esta. Junto al desierto.

África lo había escuchado todo desde el vano de la puerta.

––Pues qué queréis que os diga… ––se arrancó a hablar–– Que me alegro mucho ––se recogió los brazos contra su pecho–– Las cosas se tienen que hacer en caliente y cuando te lo manda el corazón. Voy a preparar el desayuno.

––Ya me iba África. Tengo mucha prisa.

––Nosotras brindaremos por ti ––dijo África––. Y dile a tu amigo el físico nuclear o como quiera llamarse que aquí estoy, desesperada y sin entender nada de lo que está ocurriendo.

––Pronto estará contigo. 

––Tengo una espina aquí, en la garganta, que no puedo ni respirar.

Jerónimo recogió las pinzas para los pantalones y arrastró la bicicleta por el camino de ripio. Estaba a punto de salir de la parcela cuando le golpeó la cabeza una pregunta que tenía que hacerle a Valeria.

––¿Recuerdas cómo se llama la mujer cuyo nombre pronunció el talibán antes de morir? El de tu documental sobre Guantánamo.

Valeria cerró el ordenador, se levantó y se apoyó en la baranda del porche, luego estiró los brazos sobre el tablero de madera. Buscó una respuesta en el sol amarillo que humeaba frente a las montañas brumosas del fondo.

––¿Y eso?

––Heinrich y yo investigamos por nuestra cuenta.

––No os metáis en más líos.

––Debemos aclarar algunas cosas.

––Podría mirarlo en mis apuntes de Guantánamo.

––¿Los conservas?

––Creo que tengo la libreta de notas en mi maleta ––chasqueó los dedos de la mano derecha, cerró los ojos, disparó al aire con su índice––. ¡Fátima! Ese es el nombre.

––¿Estás segura?

––Completamente.

––La persigue la CIA.

––Fue la última palabra que salió de la garganta de aquel moribundo.

––¿Y el apellido?

––Mirza. Eso lo supe después. Fátima Mirza.

––Heinrich cree ––dijo Jerónimo, en contraluz–– que esa mujer escapó del control policial y que su nombre es como el de una estrella que ha desaparecido sin que sepamos si es porque no existió o por centuplicar la velocidad de la luz y perderse en el cosmos.

––Existe. Y si por casualidad se perdió, quizá pueda encontrarse en un hospital de Boston. Lo apunté en mi libreta.

––¿Estás segura?

––Segurísima. Lo miro en mis apuntes. Y ya te digo.

––Gracias, Nube Blanca. Te quiero.

––De nada, jefe de la manada ––respondió Valeria blandamente, paladeando las palabras––. Ten cuidado.

––¿Te ocurre algo?

––No sé.

––Dime.

––Cuando regresemos a España, nos casaremos de otra forma, ¿verdad?

––¿De otra forma?

––Sin tanto arrebato.

––Ya.

––En la playa, con los amigos, en la fiesta de las hogueras, cuando empiece el verano; me pondré una corona de flores y tú me tomarás en brazos y nos adentraremos juntos en el mar. Me besarás con las olas empapándonos. Y nuestros amigos aplaudirán en la orilla.

––Así será.

––¿Sabes? Estoy algo sentimental. Me ocurre cuando me sale del alma eso de la manada marmota, la que te obedecía como a Dios en persona, y me recuerdas que soy Nube Blanca. Joder qué tío.

––¿Qué te pasa, Nube Blanca?

––Vivo en un sinvivir constante… Tal vez me ha puesto así escuchar a Camarón de la Isla.

––Todo será como dices.

––Hace unos minutos me veía, como Camarón, en mi tierra, paseando por la orilla de la playa hasta el espigón del Club de Regatas. Paseando contigo, agarrados de la mano. Nos deteníamos a charlar con los cuidadores de hamacas, con los pescadores de cañas lanzaderas. Saltaba a veinte metros de la orilla una doradita, brillante como la hoja de un cuchillo, plof… Y sentía en la cara la brisa que llegaba de Tabarca, emergiendo entre la neblina azul como una orca que salta descubriendo su gran lunar blanco.

La de aquel hombre que murió en Guantánamo con un nombre de mujer en sus labios era otra historia de amor. Valeria recordó el primer plano del moribundo en el visor de la cámara pronunciando el nombre de Fátima. Mensakhir yacía en un catre de la enfermería envuelto en gasas y vendas, rodeado de soldados con fusiles. Ella estaba fascinada, tras la cámara. “Es el nombre de una mujer pakistaní”, dijo uno de los presos. La voz del moribundo resonó como el eco de una tuba. No había olvidado aquel primer plano. Nunca lo olvidará: la piel sudorosa del hombre, su nariz puntiaguda, el cuenco en el que se hundían sus ojos cerrados, la luz que entraba por el agujero del ventanuco con rejas. Nada más pronunciar el nombre, Mensahkir murió. Entonces, movida por la curiosidad, Valeria recabó de algunos presos información sobre aquella mujer desconocida y al mismo tiempo descubierta en un halo de misterio. Tal vez se le ocurrió, entonces, entrevistarla. Pero los presos reusaron hablar por temor a la censura. No se fiaban de las autoridades carcelarias.

Valeria siguió desovillando la madeja.

Un preso que aseguraba haber compartido junto a dos más la celda con Mensakhir, le advirtió, con cierto aire fatalista, que Fátima era la mujer buena que hace bueno a un hombre y la mujer mala que hace malo a ese mismo hombre o a otro diferente. Machismo en estado puro. La buena porque era la mujer que amaba Menshakir. La mujer mala, porque tenía un amante. Era la interpretación que ella hacía de esas palabras. Pobre mujer, y qué culpa tendría ella de haberse enamorado de alguien… Cosas de moros.

Valeria apuntaba en una libreta de notas las nuevas ideas que surgían en el transcurso del rodaje. Aún la conservaba. Tapas de cartón duro, rojas. A veces releía esas notas e improvisaba. Por ejemplo: la agonía de aquel preso, Mensakhir, no figuraba en el guion inicial. Quién iba a imaginar que un jefe de los talibanes moriría durante el rodaje.  

Seguro que aún podría leer en esa libreta anotaciones perdidas sobre expresiones de presos, o descripciones de rostros, recursos improvisados sobre la marcha; palabras sueltas, nombres captados al vuelo de las conversaciones, todo lo apuntaba. Aquel cuaderno lo mantuvo a buen recaudo de los censores. Cuando estos, finalmente, se incautaron del documental pudo guardarlo en la mochila como si se tratara de una prenda íntima femenina; ahora lo recordaba muy bien: lo guardó en una bolsa con compresas.

Poco a poco, Valeria fue recuperando el interés por su cuaderno de notas, así que se levantó, dejó el ordenador encima de la mesa del comedor y se prestó a localizar en el dormitorio la maleta donde recordaba haberlo guardado por última vez. Apenas unos segundos después, sus manos recobraban la libreta, y, de regreso a la mecedora del porche, enseguida experimentó la emoción del primer aleteo de las hojas al pasar, como si se tratara de “La isla del tesoro” que leyó cuando era niña.

Había acotaciones destacadas con subrayados y recuadros en negro. Le hizo gracia que identificara a uno de los encarcelados como EL ENANO CABRÓN, escrito en mayúsculas. No es que fuera un enano, pero lo parecía. Lo recordaba muy bien, asqueroso. Era bajo y delgado. “La mala leche rebosa en su cuerpo”, leyó. “Salido como un mono.” “Babea cuando aproxima su rostro al mío.” “Un resentido hijo de puta, talibán, además.” Un tipo interesante, concluyó. “¡Enano, igual a Abdul Kazimi!” ¡Se llamaba Abdul Kazimi! Afgano. La información se la facilitó un guardia de la prisión. El enano estaba bien visto por los funcionarios. Compartía la celda con Mensakhir. Era un confidente de la CIA. Había intercambiado un par de frases con él. Los funcionarios de la prisión se reían de cuanto decía. Hablaba gesticulando como un clown en plena función circense. Una vez le dijo que el nombre de aquella mujer que tanto obsesionaba al agonizante Mensakhir no lo pronunció este por la pasión que despertaba en él la mujer sino por los celos que le provocaba recordarla. Ya, ya. Qué mala leche. Jodido hijo de puta. “Lucía una barba tan larga como su cuerpo.” “Forma parte del grupo de no peligrosos.” “Su nombre figura en la lista de presos a liberar.” “Talibán renegado.” “Yihadista arrepentido.” La referencia al enano despertó en Valeria impactos emocionales aletargados. Intentó confundirla varias veces.

“¿Otro hombre en la vida de aquella mujer?”, le preguntó al hombrecillo.

El enano asintió con sus malévolos ojos.

“¿Una infidelidad?”

Ella simuló con sus índices la cabeza de un cornudo. Ante la hilaridad de los gendarmes, entre los que había un hispano, preguntó en español, medio en broma, no fuese que alguien la malinterpretara:

“Le ponía los cuernos, ¿no?”

Se carcajearon.

“Le ponía los cuernos, sí.”

Se desternilló de risa el guardia de origen hispano. La sonrisa de Abdul la estrangularon los pelos de su barba. Valeria tuvo en ese instante la convicción de que el confidente enano sabía quién era el amante de la mujer de Mensakhir, pues estuvo a punto de decírselo, y si no lo hizo fue por temor a los guardias uniformados. Minutos después, ya a solas con él en uno de los corredores de la prisión y sin cámaras, a Valeria se le cruzó un confuso pensamiento. Cuando “EL BABOSO AFGANO”, escrito así, se atusó la barba rala y mugrienta, la agarró del brazo para que ella bajara la cabeza a la altura de la suya y escupió a su oído el veneno que lo emponzoñaba por dentro:

“La malvada se llama Fátima Mirza y se muere en un hospital de Boston”.

“¿Y el amante?”, preguntó Valeria.

El enano apenas pudo contener su carcajada:

“Pregunte usted en la CIA, ji, ji…”

El nombre de Fátima Mirza aparecía en otra hoja de la libreta. Debajo, subrayado, el de la ciudad de Boston. La historia no encajaba en la estructura del documental que se filmaba, pero entonces pensó (ahora lo recuerda muy bien) que habría servido de hilo argumental para otro corto de investigación. ¡Crimen pasional en la cabeza del caimán! Algo así. La idea aparecía, rotulada con trazos gruesos, en una página adornada con cuernos en los ángulos superiores. Ella sonrió. Se entretuvo dibujándolos. Y, a pie de página, escribió: “Kazimi, colaboracionista. El pago de su libertad.” Bueno, en realidad lo que el enano cabrón pretendía era rozarle los pechos con sus huesudos y sucios dedos, meterle mano. Estaba segura. Sí, eso es. Le tuvo que dar un manotazo. Ji, ji, ji.

Ese mismo día, al terminar el rodaje, cruzó algunas frases con uno de los funcionarios judiciales que acompañaban al grupo de filmación. Era un hombre educado, un anciano con galones en su uniforme, muy elegante. Se llamaba Robinson, coronel Robinson, así es como se dirigían a él los soldados y oficiales que lo acompañaban. Pese a su condición de censor, siempre exhibía un gesto amable cuando les advertía sobre alguna prohibición. La tarde en que Valeria apuntó en su libreta el nombre del talibán enano, Robinson se asomó por encima de su hombro y comentó:

“Un hombre curioso”.

Ella asintió.

“Y un caradura, mala gente”, añadió.

“No crea, es un buen tipo”, respondió Robinson.

Ella le siguió la corriente.

“¿Talibán de los de verdad?”, preguntó.

Robinson inició un largo silencio.

“Lo fue. Hace tiempo. de los de verdad.”

Los recuerdos le fluían a Valeria como en un río de aguas bravas. Caminaba con Robinson por uno de los aledaños de la prisión, rodeados de empalizadas, aplastados por la sombra de la torre de control.

“Ahí donde lo ve, es el amo de Guantánamo”, comentó el coronel medio en broma, mirando a lo más alto del armazón.

“¿El enano?”

Brillaban al sol del atardecer las mirillas de las ametralladoras de alcance emplazadas arriba. Los soldados, atentos al paso de la comitiva. Los de filmación, con las cámaras al hombro, avanzando lentamente.

“Conque el amo, ¿eh?”, sonrió ella a Robinson con ánimo de sonsacarle algo.

“Es el mejor confidente que tenemos, un buen sabueso”, dijo Robinson. Y luego añadió, sin venir a cuento y en un exceso (la verdad es que se pasó tres pueblos, pensaba ahora) de confianza. “Él y el marroquí son los mejores.”

“¿El marroquí?”, preguntó Valeria, intrigada del todo. Dedujo que se trataba de otro de los confidentes infiltrados entre los prisioneros.

Lo que escuchó a continuación confirmó sus sospechas:

“Abdul es el que da instrucciones”, le dijo Robinson sin perder la sonrisa. “Los jefes dan el visto bueno. Y el marroquí las ejecuta. Pronto veremos los resultados de esa colaboración.”

De súbito, Robinson la observó con cierto aire inquisitorial:

“Pero esto no lo escriba”, dijo, muy serio.

Sí, lo que pensó Valeria fue que el coronel había pisado una raya roja, tal vez porque deseaba complacerme para obtener algo a cambio, y puedo imaginarme qué pretendía, o porque ya estaba al corriente de que el documental iba a ser rechazado en su totalidad por la censura, el muy cabrón…

Aun así, le regaló una última perla cuando se despedían:

“Para mí, que es el marroquí quien se beneficia a la amante del yihadista muerto. Ese sí que es un mal nacido”.

“Otra vez el marroquí”, se dijo ella en sus adentros, pero no preguntó de quién se trataba.

Ahora estaba segura de que el coronel no le habría dicho el nombre.

“Aunque, bien pensado, a este vejete tan elegante y con tantos galones en la pechera yo creo que se le podría haber sacado todo lo que yo hubiera querido con una mínima insinuación”, pensó. “Pervertidos todos, hijos de puta.”

Es lo que pensó entonces. Y ahora.

ONCE

Jerónimo inicia los trámites para casarse. - ¿Por qué no lo invitas a tu boda? - El amor universal del padre. - Cincuenta dólares. - La aparición de África en el Mónsul. - El viaje de los inmortales.

Después de golpear con los nudillos de su mano derecha la puerta, Jerónimo entró en el despacho de Gertrude Wallace, que colgaba en ese momento el teléfono. Por la expresión de su rostro, enrojecido por un súbito sofoco, extraviada la mirada, las manos palpitantes sobre la mesa, el investigador dedujo que acababa de hablar con Thomas Fowley. Tras su repentina incomodidad, ella dudó sobre si levantarse de su asiento o si mirar a la pantalla del ordenador para seguir con lo que estaba haciendo.

––Nada de particular ––dijo Gertrude.

––¿Quieres decir que no es tan capullo como pensábamos? ––preguntó Jerónimo.

Al sentirse descubierta, Miss Wallace se rio con descaro:

––Me preguntó por ti, si habías hablado con tu amigo.

––Sí, hablé con él.

Ella pensó unos segundos lo que tenía que decir:

––Hamadi anda por aquí cerca, posiblemente en Tucson, ¿sabes?

––¿De veras? 

––Fowley espera que pronto le digas algo; me facilitó su número de teléfono y su email para que le llames cuanto antes mejor.

––Ya.

––Fue muy amable. Creo que todo se reducirá a una tormenta en un vaso de agua si le das la información que te pidió.

Jerónimo no respondió esta vez. Repentinamente feliz en su papel de mediadora, Gertrude extendió el brazo y descolgó el teléfono. Por encima de la mesa, alargó el hilo hasta el asiento confidente en el que se sentaba Jerónimo:

––¿Lo llamas y le dices que hablaste con tu amigo?

Él se negó:

––Prefiero no hacerlo, si no te molesta. ––Wallace hizo un gesto de desaprobación. ––Es una cuestión personal. Lo siento.

––Se trata de colaborar con la justicia, Jerónimo.

––Lo haré cuando llegue el momento.

Gertrude torció los labios. Luego arrancó una hoja de la libreta que tenía a mano. Cuando terminó de escribir, dijo:

––Su dirección, por si cambias de opinión.

Jerónimo recogió la cuartilla y se la guardó en el bolsillo del pantalón. Unos metros antes de cruzar la puerta del despacho giró su rostro. La perplejidad de Miss Wallace: esperó unos segundos a que le dijera algo que ha olvidado. El mismo pensamiento tiene él:

––¿Te contó algo Frida? ––preguntó.

––Hablé con ella, sí ––respondió ella, seca––. Espera que le hagas una visita.  

––Decidido. Valeria y yo nos casamos.

––Cuándo.

––Cuanto antes.

––Te ayudará a salir del embrollo.

––Antes de que nos deporten ––dijo Jerónimo, con ironía.

––No digas tonterías.

––No lo hago por eso.

––Supongo.

––Venía a rogarte que me concedieras unos días de permiso. Y a invitarte a la boda, con tu hija. ––Inclinó la cabeza ceremoniosamente, sonriendo––. Otra cosa, ayer utilicé el laboratorio para algunos asuntos personales ––añadió, enfatizando las dos últimas palabras––. Tuve que hacer llamadas… y un experimento que llevo entre manos. Por lo de Fowley…

––Está bien.

––Gracias.

––Sería estupendo que lo invitaras.

––¿A mi boda?

––Por supuesto.

––¡Nooooo!

––Lo digo en serio. Estoy segura de que está dispuesto a ayudaros.

Jerónimo salió del despacho meneando la cabeza. Caminó despacio por el pasillo hasta la escalera central del edificio. Parecía que meditaba en cada escalón. Se detuvo en el rellano y se dejó avasallar por una nueva intuición. Había percibido una nota desafinada (recordó que no era la primera vez que le ocurría) en el comportamiento de Miss Wallace. Algo parecido a una imprevista reacción alérgica. Como si la primavera, ya exuberante en los jardines de la universidad, se hubiera presentado de golpe y él fuera el único ser sobre la tierra capaz de advertir los estragos que causaba una esquiva brizna de polen en el sistema respiratorio de su jefa. 

Salió de las oficinas administrativas a paso ligero y cruzó el largo pasillo del primer piso que comunicaba con las dependencias de Biología Evolutiva. Se reclinó en el sillón de su pequeño despacho. Encendió el flexo del escritorio y, con el fogonazo de la luz, le llegó un pensamiento que lo abarcó todo y le hizo sonreír: quería a Valeria desde la prehistoria de los tiempos.

Frida, sentada frente a la pantalla de un ordenador apagado, observó a Jerónimo en el momento que cerraba la puerta de las oficinas de administración. El joven forzó, mientras caminaba entre mesas y mamparas, una sonrisa (le salió circunspecta) y se detuvo un instante a la altura del cubículo que ocupaba la mujer, dudando de aprovechar aquel momento para solicitar la ayuda que necesitaba. No le apetecía hacerlo, pues todavía resonaban en su cabeza las revelaciones de Heinrich, pero debía sacudirse de una vez la presión de decidir su futuro inmediato junto a Valeria. Además, se dijo, ¿a santo de qué estas dudas; no estaba ya decidido?

Para Frida Neckerman, ya advertida por Gertrude Wallace, no resultaba difícil adivinar sus intenciones, pese a que la timidez del joven español siempre le había resultado enigmática. Desde que lo viera por primera vez, el día en que firmó el contrato, llamó su atención el contraste de su cuerpo enjuto y delgado, tan desaliñado como el de un espantapájaros, con sus enormes y bondadosos ojos. Más allá de su aparente debilidad, se asentaba una roca anclada en la mismísima columna espinal de la tierra. Nada más incorporarse al Departamento de Biología Evolutiva, el propio Jerónimo le ayudó a rellenar su historial clínico y un formulario sobre actitudes personales. Frida se sorprendió de que la pasión oculta de aquel joven era correr maratones, escalar altas cumbres y descubrir los secretos del mundo submarino. Le impactó lo que el joven dejó escrito en el casillero del cuestionario de acceso: “¿Qué opinión le merece el mundo de nuestros días?” Recordaba su respuesta: “Me gusta el mundo al que aman mis padres y amaron mis abuelos. Creer en el padre es creer en la vida. Los valores de mi padre son los de todos los padres. Los padres mueren y sus valores son su legado al mundo. Yo creo en ese mundo.” Cuando Jerónimo pisaba el terreno de la intimidad personal, tartamudeaba, como si un ligero terremoto sacudiera la base de la roca; el atender a ese estado de cosas exacerbaba su sensibilidad de tal manera que sus neuronas entraban en una especie de ebullición que entorpecía su discurso verbal. Es lo que sucedió cuando Frida insistió en conocer los motivos de tan extraño diagnóstico sobre los problemas del mundo:

“Convendrás conmigo en que hay padres maravillosos y otros execrables”, arguyó ella.

“El misterio forma parte de la propia ley del padre. Creo que se está perdiendo la infinita bondad de su corazón universal”, replicó Jerónimo. “¿Es imprescindible que le cuente todo esto?”

Frida recordó mientras le observaba que fue suficiente, entonces, una simple disculpa por su parte para que a él se le apareciera en el gesto un mensaje de gratitud.

Le hizo una seña con la mano para que se sentara.

––Tenía que hablar con usted –dijo Jerónimo–. No sé si le ha comentado algo Miss Wallace.

––Me puedes tutear. 

Casarse en Tucson era un trámite sencillo y rápido. Cuestión de días. A veces de horas. Y barato. Cincuenta dólares, más o menos. Frida lo explicó como si se tratara de una receta de cocina: Te casas con Valeria en Tucson, obtenéis el certificado de matrimonio, pasáis la luna de miel en un encantador pueblecito mejicano, no importa que esté cercano a la frontera, y regresáis unos días después a Arizona ya como marido y mujer, con vuestros papeles en regla; y cuando crucéis la aduana de Nueva York, o de Phoenix, o de Boston, a elegir, y Valeria entregue  su pasaporte al agente de aduanas, y le diga al agente que es la esposa del señor Antas, tendrá derecho a disponer del mismo visado de residencia que posees tú, porque, sencillamente, podrá acreditar su condición de esposa que acompaña a su marido a todas partes.

––Valeria trabaja en una empresa de Phoenix, con contrato…

––La fuerza de la costumbre, perdona. Creía que estaba con un permiso provisional de residencia.

––Aunque la verdad es que no sé cuánto dura su contrato…

En los veinte años que Frida llevaba trabajando en la administración, decenas de científicos de medio mundo habían sido contratados por la Universidad de Arizona y llegaban acompañados por sus novias, o sus novios, como turistas con un permiso temporal de residencia. 

––Todos ellos resolvieron sus problemas. Vuestro caso es distinto. Digamos que os vais a casar por amor… Exclusivamente por amor…

––¿Hay algún otro motivo?

––Si yo te contara… Cientos. Algunos extrañísimos. 

––Quizá le interese saberlo a un amigo mío que anda metido en problemas.

––¿También investigador?

––Digamos que sí.

––Apunta la dirección y el número de teléfono que te voy a dar ––dijo Frida Neckerman ofreciéndole un bolígrafo y una cuartilla en blanco––. Escribe: “Tucson City Court”, y este número al que tú mismo puedes llamar. Ahora mismo si quieres.

Nada más entrar en su despacho, encendió el flexo del escritorio y colocó sobre la mesa la cuartilla con la dirección y el teléfono que le había facilitado Frida. Estuvo observando varios segundos el papel, aspiró todo el aire que pudo del habitáculo y empezó a marcar en el dial los dígitos a la vista. La voz aséptica de una mujer se extendió limpia y cordial por todos los pasadizos secretos de su oído.

––No sé si he llamado al teléfono correcto ––se arrancó Jerónimo.

––Ha llamado usted al Tucson City Court ––contestó una voz opaca.

––Es lo que pretendía.

––Dígame.

––Buenas tardes.

––Buenas tardes, señor.

––Quería saber si es ahí donde celebran bodas.

––Sí señor; los martes y los viernes, a las cinco de la tarde.

––¿Todos los martes y los viernes?

––Sí señor.

––¿Se precisa algún requisito previo, algún tipo de reserva? Supongo que me entiende, todo esto es nuevo para mí.

––Será suficiente con que usted y su pareja se personen en nuestras oficinas quince minutos antes del horario que le indiqué. Las cinco de la tarde. Eso es, señor. Nada más.

––¿Y pagar?

––En ventanilla, cincuenta dólares. la cantidad debe ser exacta; en nuestras oficinas no se admiten cambios.

––¿Anillos?

––No son necesarios; lo que sí es imprescindible es que lleven dos testigos.

––¿Ningún otro requisito?

––La licencia para contraer matrimonio, señor.

––Pero yo no tengo licencia, señorita.

––Se expide en las mismas dependencias, a cualquier hora, antes del día de la boda, en horario hábil, saquen número y aguarden su turno en la cola. ¿Nada más? Eso es todo, señor.

––Gracias.

––Buenas tardes.

Colgó el teléfono. Encendió el ordenador y abrió el programa Entourage. En el registro de direcciones dio con la de Heinrich Krause. Buscó con el ratón la retícula de “asunto” y escribió la palabra “BODA”. Luego bajó el cursor y empezó a escribir: “Te lo confirmo: El bodorrio será el próximo martes. A ver si puedes adelantar el viaje. Tal vez también te interese a ti hacerlo.”

Cuando terminó de escribir la última palabra, “viaje”, evocó aquel otro que hicieron juntos y que iniciaron en Barcelona años atrás. El día anterior, Jerónimo y Heinrich lo habían pasado en Granada y, después de comer, pusieron rumbo a Almería. Se desviaron hasta San José y pasaron allí la penúltima noche de la gran escapada. Llegaron cuando ya atardecía, compraron pan y embutido y enfilaron la pista del Cabo de Gata que conduce a la playa de los Genoveses, donde estacionaron el coche en un pequeño bosque de sabinas. Nada más abandonar el vehículo, se echaron una mochila y el petate de la tienda de campaña a los hombros, y Jerónimo se dejó guiar por las referencias de los ágaves, que él ya conocía, antes de escalar la senda del cerro del Barrocal. Cuando llegaron arriba, divisaron la cala del Mónsul, cubierta por la primera capa sedosa de la noche. Recuperó las palabras de Heinrich: “Es como si entráramos en la boca de un volcán.” Nada más llegar, se tumbaron en el suelo para explorar el jardín de la Vía Láctea… Jerónimo se aproximó a la pantalla del ordenador y sintió que su piel se estremecía como las coronas de los girasoles cuando son acariciadas por el viento solano. Volvió a escribir: “Nunca, nadie, excepto tú y yo, podrá entender la emoción de aquel amanecer en la playa del Mónsul.”

La descarga nostálgica de una onda eléctrica sobre su médula espinal le hizo reconstruir aquel paisaje ––azul, desierto, desnudo–– pieza a pieza: todas y cada una de las emociones que les hicieron vibrar desde el momento en que asomaron sus cabezas por la rendija del iglú que habían plantado junto a una pareja de azufaifos y un cornical. Antes de dormirse, Heinrich repitió el nombre: “a-zu-fai-fo”; le sonaba a droga virgen, ficken.

Al despertar, escucharon voces como saliendo de una caracola de mar. Sus orejas tiesas, el índice de Jerónimo en los labios de Heinrich. Les sobrevoló un águila perdicera. “Flamenco”, dijo Jerónimo. Eran seguidillas. Camarón. Sus ojos otearon todas las esquinas rocosas de la costa en espera de nuevas sensaciones. La súbita crispación de los cactus. El primer destello de luz sobre las dunas.

“Respirábamos por los ojos”, pensaba ahora Jerónimo.

Entonces, advirtieron una hendidura de luz en la playa. Era el cuerpo desnudo de una mujer emergiendo lentamente del agua. Era muy joven, parecía una niña. Empezó a caminar hacia la orilla con el sol plegándose en sus hombros a modo de un velo de novia empapado de agua. Se dejó caer sobre la arena, junto a una toalla, y se abandonó a que la espuma le cubriera hasta los senos. Los ojos de los dos doctores en ciencias por la universidad de Oxford se abrieron desmesuradamente ante la visión del pubis de la joven, negro y revuelto como un nido. Absortos, aguardaron a ver el perfil de su cara. 

Heinrich echó mano de la cámara fotográfica, pero Jerónimo lo agarró del brazo: “No; no lo hagas, no rompas este momento”.

Se acercaron por detrás y se acuclillaron junto al costado de la mujer para no hacerle sombra. Cuando quiso despertarse, ella se echó la mano a la frente para hacer pantalla al sol.

“Vosotros no sois de la pandilla.”

No hubo en ella ninguna reacción de rubor.

“¿No habéis visto en vuestra vida una mujer en cueros?”

“No”, respondió Jerónimo.

“Que sepáis que esta playa es para nudistas.”

“Entonces, si no te importa, también nos desnudamos y nos bañamos”, dijo Heinrich.

“Estáis en vuestro derecho”, dijo ella, imperturbable, sin bajar la mano.

Los dos amigos dejaron caer sus pantalones cortos y camisetas junto a la toalla de ella y corrieron hacia donde el orto se hinchaba. Tras el baño, se sentaron de cara al mar. Al cabo, Heinrich se atrevió a hablar.

“¿Cómo te llamas?”

“África; como la tierra de ahí enfrente”. 

Ella se incorporó y recogió la toalla para secarse el pelo. Contempló, de pies a cabeza, el cuerpo grande de Heinrich. Su pelo enmarañado y aún más rubio por el sol, su rostro pecoso y blanquecino. Después de pasar revista a su anatomía, le preguntó, sin asomo de malicia:

“¿Y tú, de dónde has salido?”

“Soy alemán”, contestó Heinrich.

“Con razón”, dijo ella; siguió secándose el pelo. “¿Y tú?”, preguntó a Jerónimo.

Él respondió con timidez.

“Jerónimo. Soy de por aquí; del mismo mar.”

“Eso es hablar con sentimiento. Del mismo mar.”

“Aunque hayamos nacido lejos, todos somos del Mediterráneo.”

“Ea, bien dicho, alemán.”

“No hemos querido ofenderte”, dijo Heinrich;

Ella miró a Jerónimo y pronunció su nombre:

“Como el indio, ¿no?, un rebelde.”

Él inclinó la cabeza, agradeciéndole no se sabe qué:

“Me caéis bien –dijo ella.

Heinrich le tendió la mano. Ella se la estrechó. Lo observó, aún desnudo, como si se tratara de un motivo de inspiración. Se levantó y se anudó la toalla a la cintura. Le asomó un ligero rubor en los ojos. Sobre el entarimado del mar flotaban los instrumentos musicales de una orquesta que aguardaba la señal de la batuta de Dios.

Los jóvenes chillones estaban trabajando de extras en una película que se rodaba en Tabernas, cerca de la playa. Una del oeste, con caballos y actores españoles. África actuaba como camarera en un saloon del pueblo sirviendo güisqui a los pistoleros.

“Nos pagan bien”, dijo. “Es lo que nos toca hacer en verano para ganar unas pesetillas, quiero decir unos euros; queda mejor lo primero, ¿no?”

Heinrich sonrió. Sus miradas a África eran cada vez más persistentes.

La pandilla trabajaba de noche.

“Así que, cuando terminamos, venimos aquí, nos bañamos, y de paso nos quitamos los potingues que nos ponen encima.”

Ya se marchaba cuando se volvió y les dijo:

“¿Habéis probado alguna vez un gallo pedro?”

Jerónimo y Heinrich no respondieron.

Ella siguió hablando, frente a sus cuerpos desnudos como palmitos, Heinrich observándola como a un color recién inventado. Ella, dejándose mirar como a una estatua desnuda de museo.

Al poco tiempo, los dos amigos sabían todo lo que se tenía que saber sobre la vida de aquella joven pequeña, redonda, perfecta. Era de Granada. Vivía con una tía en una casa del Albaicín. Su madre se llamaba Carmen. Murió. Algunos amigos que escuchaban de lejos la conversación torcieron el gesto. Una tragedia, imaginaron Jerónimo y Heinrich. África se dedicaba a la botánica. Estaba preparando una oposición para trabajar en Extensión Agraria de Andalucía. Pero desconfiaba:

“Hay mucho mangoneo, todo es sucio.”

Habían encendido una fogata junto a la gran duna del Mónsul. Ensartaron los gallo pedros, destripados, en palos secos de lentisco. Todos se bañaron desnudos. Y todos volvieron a quedarse dormidos a un metro de la rompiente.

Ya se habían despedido del grupo cuando Heinrich hurgó en el interior de su mochila en busca de un lápiz y papel donde escribir su dirección en Oxford. Antes de entregárselo a África, Jerónimo le advirtió:

“Que sepas que te expones a que el día menos pensado se presente.”

“Que San Judas te oiga.”

Heinrich calificó aquel viaje como “el de los inmortales”.    

Las cosas eran ahora muy distintas. ¿Ellos inmortales?

Se sentían capaces de conquistar el mundo. Las cosas habían cambiado, cierto, pero no tanto. Pensándolo bien, solo lo había hecho el método aplicable al funcionamiento del sistema. La reconversión del modo perversión en modo esquizoide. ¡Casi nada! Estaba claro que el sistema proporcionaba, a su manera y siempre barriendo para casa, seguridad y orden, pero sin conceder la más mínima opción de regular comportamientos éticos. Esa diferencia, tan sustancial como imperceptible a los ojos de la mayoría, los obligaba a cambiar su idea de cómo transformar el mundo. ¡Transformar el mundo! Estaban locos. Un juicio insondable. Lo que él perseguía era ser feliz.

Jerónimo vio su rostro borroso en la pantalla del ordenador y creyó que había llegado demasiado lejos con su pensamiento, que no merecía la pena acentuar la belicosidad contra el sistema, aunque tal vez fuera necesario intentarlo si las cosas se desmadraban. Quiso llamar a Heinrich para contarle sus últimos recuerdos y echar, de paso, con él un pulso a la nostalgia, pero enseguida cayó en la cuenta de que estaría volando, así que le envió, en post data, este mensaje:

“Fatima Mirza es el nombre de la mujer pakistaní. Un hospital de Boston. Tenías razón. Tal vez haya muerto. Mejor hablamos cuando vengas. Ten cuidado. Abrazo.”


Su imaginación voló a la casa del Riíto y creyó escuchar, afuera, los devaneos amorosos de los murciélagos de nariz larga fecundando a las flores de los saguaros. Cómo se detenían ante el gineceo. Cómo lo lamían. Cómo la flor se estremecía al tacto de tan inquieto apéndice. Y pensó en Valeria.

Unos meses después de aquel “viaje de los inmortales”, un día otoñal con los parques tapizados por los primeros copos de nieve, África tocó el timbre del apartamento que Heinrich y Jerónimo compartían en Ranbury Road, en Oxford, cerca del Joe´s Café. La vivienda ocupaba la buhardilla de una casa de aspecto eduardiano que se caía a trozos, desconchada, con contrafuertes de madera en los cantos de las paredes y viejos marcos de color azul desvaído en las ventanas.

“Todos los caminos conducen a Oxford, ¿no dicen eso?”, dijo África nada más ver la cara estupefacta de Heinrich al otro lado de la puerta, con una toalla cubriéndole de cintura para abajo. Luego, a la espera de una reacción del astrofísico, añadió, resuelta: “¡Aquí me tienes!”

“¡Qué sorprendente aparición!”, exclamó, finalmente, el aturdido y desmelenado Heinrich.

No supo lo que hacer, salvo arrastrar la maleta de África hasta el único espacio abierto de la casa sorteando obstáculos a lo largo del pasillo con traviesas en el techo, dos bicicletas, un perchero tan atestado de ropa que apenas permitía transitar, más toallas húmedas abandonadas en el suelo (era evidente que Heinrich acababa de ducharse y se había enrollado la toalla precipitadamente al oír el timbre), unas playeras, un par de zapatos, una cómoda con pináculos de libros hasta mitad del espejo, y ofrecer a la recién llegada una silla junto a la mesa con mantel de hule y una panera con pan de molde, dos pequeños platos con queso, una untuosa cafetera, tazones, una botella de leche, mantequilla, tres botes de cerveza…

“¿Te apetece una?”, preguntó Heinrich.

“¿Y Jerónimo?”, preguntó África al tiempo que hacía circular su mirada por la caótica estancia quizá con la esperanza de verlo aparecer en medio del caos.

“Tenía clase y luego reunión de profesores.”

“Siento haberme presentado tan de repente”, dijo ella. “Guardaba tu dirección y es lo que tuve más a mano para entregar al taxista, la verdad es que no sabía…”

“Está bien, muy bien, pero cuando me anunciaste por carta que venías no pensaba que fuera tan pronto.”

“Estaba harta.”

“Qué tal el viaje.”

“Cansado. Por los trasbordos.”

“¿Te preparo algo? Creo que hay coca colas, ¿te apetece un chinchón? ¿Unas papas?”

“No, gracias.”

Decidieron que ella se medio tumbara en el sofá para echar una cabezadita mientras él terminaba de vestirse. Hablarían después. Antes de retirarse, Heinrich le preparó un café con leche caliente. Cuando regresó del dormitorio, con camisa y pantalones limpios, repeinado y oliendo a colonia barata, no se atrevió a despertarla. Se miró el reloj. Las cuatro de la tarde. Se sentó en una silla frente a ella, observándola como al cuadro de la Mona Lisa. Era una mujer hermosa, deseable, se había recortado el pelo, no había tenido tiempo de quitarse la chupa de cuero negro, dormía apaciblemente. Mantenía el bronceado del Cabo de Gata (¿Seguiría haciendo de extra en películas del oeste?). Cuando escuchó en el pasillo los pasos de Jerónimo, se precipitó para chistarle. No hagas ruido, qué pasa, ¿te imaginas quién ha venido?, de qué me hablas, de África, ¿África?, la chica que nació del mar al final del viaje de los inmortales.

DOCE

Heinrich Krause decide girar una visita a la embajada de Pakistán. - El gigante Ghulam: “Pregunte a la CIA”. - Hamadi se desplaza desde Boston a Tucson. - Encuentro en Fort Lowel.

A Heinrich Krause le asaltaron nuevas obsesiones cuando bajaba las escaleras de la modesta pensión en la que había pasado la noche en Washington, cerca de James Monroe Park. Había leído el mensaje de Jerónimo nada más levantarse. Lo memorizó y lo borró. La voz de su amigo lo persiguió como un silbido largo antes de salir a la calle. Anduvo un par de centenares de metros a lo largo de Pensilvania Avenue. Tenía ante sí un largo camino y muy poco tiempo. Se miró el reloj: solo disponía de tres horas y media antes de coger el avión de regreso a Boston. Le pudo más la tentación de recogerse en sí mismo para reflexionar sobre aquel árbol virtual de tres troncos cuyas raíces eran visibles fuera de la tierra: 

HAMADI-FÁTIMA (MIRZA)-HOSPITAL BOSTON.

La mañana era luminosa y mansa. Se sentó a una mesa en la terraza Astor del hotel Saint Regis, en el corazón de Washington, rodeado de búcaros de cristal con ramilletes de gladiolos, bajo una sombrilla. Estaba solo. Encendió su ordenador y se dispuso resueltamente a rastrear otra vez las noticias enlatadas de las ediciones on line de los periódicos atrasados que hacían referencia a la muerte de Bin Laden, Gerónimo El Rebelde, en Abbotabad. Buscaba nuevas pistas, despejar dudas, asaltar las murallas de incógnitas que le angustiaban desde la noche anterior. Cada minuto que pasaba hojeando portadas y revisando titulares ––algunos ya los había leído––, estaba más convencido de que la información que facilitaban las agencias y los corresponsales políticos procedía de fuentes de las que brotaban torrentes de agua que luego achicaban los mismos y temerosos portavoces.

La invisible cosechadora informativa revelaba la existencia de una especie de hígado gigantesco que metabolizaba las sustancias nocivas y las liberaba desintoxicadas. El filtraje del incontenible flujo de noticias lo ejercía un control superior. Un dios oculto. “¿La invisible torre de Guantánamo que controla la conciencia del mundo?”, se preguntó.

Para Heinrich, sin embargo, la inocuidad de cuanto leía resultaba sospechosa, de modo que decidió cambiar el método que había iniciado la noche anterior para concentrarse ahora en la lectura de la letra pequeña, la que nunca hacía referencia a fuentes acreditadas y discurría por meandros en los párrafos finales y sembrando dudas e interrogantes en el lector, a hipótesis aventuradas por algún corresponsal sediento de notoriedad.

“Eran las más seductoras, desde luego”, se dijo.

La deontología había dejado de causar furor en el periodismo. Ya no había rebeldes en la profesión. Él buscaba, mientras leía, el brillo en la espada del periodista. La transgresión. La protesta del sabueso harto de ser instrumentalizado por quienes gobernaban la profesión más hermosa del mundo y la más desgraciada.

Las filtraciones desde las alcantarillas del poder producían más náuseas que nunca. Todo olía a manoseado, a podrido. Las estructuras políticas mejor asentadas estaban obsesionadas con el modo de evitar insubordinaciones como la de Wikileaks. Precisamente eso es lo que él necesitaba ahora: una fuente perversa a los ojos del Sistema, pero sincera y transparente; una especie de Assange en estado puro y vestido de Capitán Solo, una espada flamígera que hiciera justicia a la verdad. Pero qué verdad…  

La terraza del Astor era agradable, mucho más cuando las luces interiores del edificio se encendieron y velaron de amarillo las cortinas de las ventanas tipo palladian. Heinrich Krause seguía sólo, enfrentado a su ordenador por el que ya habían desfilado decenas de portadas de periódicos. De improviso, le pasó por la cabeza uno de esos pensamientos que desaparecen con la misma velocidad con que llegan y luego regresan para quedarse y se instalan en algún lugar oculto del cerebro: entrar en el site web de la Embajada de Pakistán. ¿No era Fátima Mirza una ciudadana pakistaní? Lo hizo.

Al instante, comprobó que en el site se había habilitado un espacio para consultas con el personal de la embajada. Se excluían las de naturaleza política. Leyó la escueta carta enviada por una ciudadana mejicana solicitando información sobre visados en el país, y otra de un austriaco interesándose por unos yacimientos arqueológicos en Kalri Lake, cerca de Karachi. Cuando colocó el cursor en el ángulo superior de la izquierda del recuadro, sintió algo más que un alivio interior: el gozo de haber pasado el umbral de la temeridad. En realidad, pensara lo que pensara, se trataba de una decisión que lo honraba como hombre fiel a sus convicciones y como amigo de Jerónimo. La tentativa le podía salir cara, sin embargo. ¿Y si su acción sumaba un nuevo ingrediente de tensión en las relaciones con el Pentágono, y otro desaire a los diplomáticos alemanes? Aun así, tomó la firme determinación de hacerlo: “A la atención del Jefe de Seguridad de la Embajada de Pakistán”, encabezó la misiva; luego escribió:

Soy un ciudadano de nacionalidad alemana interesado en saber el paradero de Fátima Mirza. Soy un buen amigo suyo y de su familia. He sabido que estuvo ingresada en un hospital de Boston, gravemente enferma, y desearía saber qué ha sido de ella. Gracias por su ayuda. Heinrich Krause. 

Pensó que el factor sorpresa jugaba a su favor. Si funcionaban correctamente los conductos electrónicos de aquellos correos; si el suyo sorprendía lo suficiente al receptor de turno de la embajada pakistaní; si le causaba el impacto que pretendía al estar dirigido al jefe de seguridad; si se lo hacían llegar a este con prontitud; y si el jefe de seguridad reaccionaba, como esperaba que lo hiciera, ante el nombre de Fátima Mirza, confiaba en que pronto recibiría alguna respuesta a su consulta.  

Pero Heinrich no disponía de tiempo para esperar.

A ver: lo que realmente pretendía era comprobar que su escrito despertaba curiosidad ––perplejidad, más bien–– en la embajada de Pakistán, en cuyo caso le atenderían inmediatamente o darían cuenta de su atrevimiento a los diplomáticos alemanes. ¿También a los americanos?

Sabía que, tras la muerte de Osama Bin Laden, las relaciones entre Pakistán y USA se habían crispado. Consultó la hora en su reloj. Tenía poco más de dos horas y media. Se levantó del confortable asiento que ocupaba en la terraza del Astor, dejó un billete de 20 dólares sobre la mesa para pagar la consumición (un café americano y dos donuts), se acercó a la acera y levantó la mano en espera de un taxi.

Había un largo camino desde el Astor, en K Streets, hasta la calle donde se encontraba la embajada de Pakistán, en Internacional Court. Acomodado en el interior del vehículo, Heinrich reconoció que su acción era un tanto suicida (se agotaba el escaso tiempo que disponía para tomar el avión a Boston) e inútil (sus probabilidades de conseguir algo provechoso eran escasas). Además, tal vez a esas horas la legación pakistaní ya habría alertado a la CIA y a la cancillería alemana. Lo peor que podía ocurrir es que lo llamara el adusto secretario de su embajador para decirle: ¿En qué nuevo lío nos está metiendo? El taxista creyó que hablaba solo.

Era una zona de embajadas.

La de Pakistán lindaba con la de Nigeria. El taxista se detuvo en una plaza circular frente a la puerta corrediza eléctrica desde la que se accedía a un gran vestíbulo. Era un edificio de estructura cuadrada con una original entrada que hacía de pórtico y que simulaba el pico de un turbante. Antes de que se abriera la puerta, el taxista y su cliente tuvieron que identificarse a través de un intercomunicador con cámara incorporada. Primero lo hizo el conductor, que tuvo que dar su número de licencia. Heinrich Krause leyó ante el micrófono el número de su pasaporte y mantuvo ––vio su rostro reflejado en el visor–– una conversación con un amable hombre interesado en saber los motivos de su visita.

El astrofísico dijo que deseaba hablar con el jefe de los servicios de seguridad (también le servía el de inmigración, dijo) sobre al paradero de una ciudadana pakistaní que había sido ingresada en un hospital; que era amigo de esa mujer; que había enviado un correo electrónico porque debía abordar con alguien de la embajada un asunto relacionado con ella, muy delicado y sensible, y que, lamentablemente, tenía que abandonar Washington en poco más de un par de horas.

El interlocutor le comentó que para tratar con seguridad un tema como el expuesto debía someterse al protocolo de solicitar una cita con el responsable del servicio que pretendía consultar.

Heinrich insistió en el carácter urgente de su solicitud, por su viaje inaplazable a Boston. Abrumado por la intuición de que se hallaba ante el infranqueable muro de la burocracia, utilizó la bala de fogueo que guardaba en la recámara:

––Esa mujer tal vez ha muerto en circunstancias extrañas ––explicó al visor.

––¿Extrañas? ––preguntó la atildada voz que le hablaba desde el interior de la embajada.

––Desaparecida.

––Esperen.

Aguardaron algo más de dos minutos sin que el taxista dejara de observar, perplejo, el expectante rostro de Heinrich.

–Oiga, yo no quiero líos.

Heinrich le contestó sin arrugarse:

–Le pagaré bien; tengo que coger el avión de Boston sea como sea. Solo tiene que esperarme, no creo que tarde mucho. Le aseguro que lo único que espero es que me den una patada en el culo.

Sacó un billete de cien dólares y lo abandonó en lo alto del asiento delantero. Al tiempo que recogía el billete, el taxista resopló antes de escuchar por el micro:

–Pasen.

Nada más cruzar el control de metales, en la puerta de acceso, a Heinrich lo cacheó un hombre musculoso que vestía el kameez y una camisa larga y ancha de color blanco que le llegaba hasta las rodillas. El guardaespaldas apuntó con el índice al lugar donde debía dirigirse: una mesa con ornamentos árabes a la que se sentaba un hombre de mediana edad vestido al estilo occidental.

Heinrich Krause tuvo que aguardar unos minutos en la cola. Cuando le llegó el turno, advirtió que el hombre conocía el motivo de su visita, pues le preguntó:

––¿Es usted el señor Krause? Estuve hablando con usted por el intercomunicador.

El funcionario se levantó para acompañarlo a otra dependencia de la embajada. Era un hombre delgado y de sonrisa exageradamente amable:

–Hemos recibido su correo ––dijo el hombre mientras caminaba. Heinrich, impasible por fuera, asentía las palabras del funcionario––. Por indicación del jefe de seguridad, le acompaño con sumo gusto a su despacho.

Al fondo de la estancia, aguardaba un hombre de unos sesenta años, entrado en carnes y de aspecto arrogante. Se cubría su gigantesca cabeza con un turbante blanco, jaspeado en los bordes, y lucía un frondoso y desaliñado bigote de color azabache sobre el que parecía apalancarse una enorme nariz salpicada de poros negros que daba paso a unos grandes ojos de mirada ahuesada y hundidos en protuberantes cejas. El supuesto jefe de seguridad salió a su encuentro, le tendió su manaza y le dijo que se llamaba Ghulam. Le ofreció un sillón de confidente y se prestó a escucharlo, como si él no tuviera nada que decir.

––Venía a interesarme por el paradero de una mujer, señor ––balbuceó Heinrich.

Ghulam sonrió y leyó algo en un folio desplegado frente a él en el centro de la mesa:

––¿Se refiere usted a Fátima Mirza?

––En efecto, señor ––respondió Heinrich. El asombro le recorría el cuerpo como un contraste de yodo en sangre.

––Es usted muy libre ––dijo Ghulam, moviendo sus cejas– de creer o no lo que le voy a decir a continuación. He de informarle que en esta embajada no consta ninguna documentación sobre el paradero de la señora Mirza.

A Heinrich le impresionó la gravedad de su timbre de voz y la sombría expresión de su mirada.

––Pensaba que ustedes podrían informarme sobre el hospital en el que murió. Era de nacionalidad pakistaní.

––¿Murió?

––Creo que sí…

––Si fuera como dice, ¿por qué no lo pone en conocimiento de la CIA? ––preguntó Ghulam, sarcástico––. Tal vez les pueda interesar ––añadió, a punto de reírse.

––Es una buena idea… ––La voz de Heinrich tembló como una cerilla que se apaga.

Ghulam se mordió los labios bajo la fronda del bigote.

––Lo siento ––interrumpió con brusquedad––. Y le diré algo que no quisiera que se lo tomara como una disculpa, tampoco como un reproche: ningún servicio de seguridad de ningún país proporcionaría a un desconocido, mucho menos a un joven como usted, experto en sofisticadas técnicas de detección de objetivos estratégicos ––una cínica sonrisa lo delató––, la información que requiere.

––Es evidente…

––Sí, es evidente que hablamos con su embajada.

Heinrich frunció la frente e hizo un gesto de contrariedad, casi un desafío. Se sintió descubierto.

––Entiendo, señor.

––No existe esa mujer ––dijo Ghulam––, y si hubiera muerto, como asegura, yo le diría que no hemos tenido nada que ver con su muerte, ni con su vida. 

––Ni vida, ni muerta ––dijo Heinrich.

––Eso es.

Las miradas de los dos hombres se asomaron al mismo tiempo a un silencio que lo empapó todo y se plegó sobre el perfil de los muebles, de las paredes blancas del despacho, del suelo de madera, de la luz del foco empotrado en el techo. Lo rompió Heinrich, levantándose, resuelto:

––La seguiré buscando, en hospitales y cementerios.

––Suerte.

––La encontraré.

Unas horas antes, en la estación de autobuses de Boston, Massachusetts, Ahmed Hamadi hacía efectivo el importe (poco más de ciento veinte dólares) de un billete para el autobús de la compañía Greyhound que le iba a llevar a Tucson, Arizona, a través de ocho estados con fronteras interminables. El viaje era largo como una noche sin amanecer, pero lo prefería al avión. Era más seguro, había menos vigilancia. Podía pasar inadvertido entre gente con la que podía confundirse de aspecto, gente más normal, todo lo normal que puede parecer un hombre viejo y cansado que tose con frecuencia y escupe sangre.

Su equipaje se reducía a una pequeña mochila con un par de calzoncillos, media docena de pañuelos, una camisa blanca, y las cosas de aseo, entre ellas una pequeña máquina de afeitar que utilizaba para recortar la barba; le daba pereza hacerlo, pero admitía que era una de sus obligaciones recortarla cada tres días, a lo sumo cuatro, a fin de mantener la apariencia de un hombre más o menos aseado. Era su obsesión, parecerlo. En el fondo de la bolsa, resplandecía el dorado metal del pintalabios que había encontrado en el hospital.

Le habían asignado un asiento en las últimas filas, tal como pidió cuando compró el billete, lo que le permitía permanecer atento a las personas que subían al vehículo y al mismo tiempo estar cerca de la puerta de salida, por si se veía en la necesidad de tener que escapar. También tenía cerca el acceso al claustrofóbico habitáculo del toilet, en el que se sentía atrapado como un grillo en una caja de cerillas. Estaba acostumbrado a esta clase de viajes largos, esto es, a irredentos desplazamientos sin poder dormir que le obligaban a estar en permanente estado de alerta cuando el conductor hacía maniobras extrañas o imprevistas, o rendía cuentas de su trabajo ante un control de la compañía, o lo reemplazaba al volante otro conductor, y en las paradas que hacía el autobús en ciudades en ruta, afortunadamente pocas, todo lo cual lo sometía a un estado de excitación. De vez en cuando veía la televisión en la pantalla del respaldo del asiento anterior. Prestó atención a un documental sobre la muerte de Bin Laden. Su rostro pareció enfurecerse y desconectó el monitor. Solo se permitía dar alguna cabezada en los tramos largos entre ciudades, que podía programar al conocer las paradas de antemano, y procuraba bajar el último de los viajeros en las obligadas para estirar piernas o comer en un área de servicio, momento que aprovechaba para lavarse la cara y los brazos, y, de paso, si estaba solo en el rest room, aplicar jabón a algún pañuelo de los que guardaba en la mochila con manchas rojas de sangre y frotarlo hasta hacerlas desaparecer. Era lo que más le importunaba: toser, a veces desgarradoramente, sin poder evitarlo. Aprovechaba esos instantes para entrar en un reservado, sentarse en un wáter y sacar de un bolsillo de la chaqueta la bolsita de tela en cuyo interior guardaba el pañuelo untado con el carmín del pintalabios que había aplicado en los labios de Fátima Mirza. Lo miraba como si, al hacerlo, se abriera entre él y la prenda manchada de rojo un abismo insoldable, el recuerdo irrecuperable de la fatalidad que marcaba un final sin esperanza. Le gustaba mirar al paisaje y ensoñarse con las nubes rojas del atardecer, o dejarse acariciar, a través de los cristales, por los rayos de sol, tan limpios en las llanuras sin final de Oklahoma, y al tiempo que lo hacía recordaba los días en los que se sentía capaz de burlar la vigilancia de la policía de medio mundo, en cualquier territorio, y aquellas noches eternas, en la cabina de un avión o cabeceando a lomos de un camello por el desierto, en las que su corazón se aceleraba conforme se aproximaba el momento de derrumbarse, medio muerto, en los brazos de su amada, y revivía con sus besos.     

Jerónimo escogió el camino más largo para regresar a casa, así que decidió cruzar la soledad del Fort Lowel, un paraje inhóspito que Tucson había preservado del cemento para reivindicar su origen en el desierto. Las calles se iluminaban a un tiro de piedra del deshabitado solar y el resplandor se plisaba como un manto de seda amarilla sobre la arena y encendía las ruinas del fuerte construido hacía más de doscientos años para luchar contra los indios.

Lo que más le seducía a Jerónimo de Tucson era su condición de ciudad fronteriza. “Una frontera son muchas fronteras a la vez”, se dijo mientras pedaleaba. Tal vez Gertrude Wallace ––no se la quitaba de la cabeza–– transitaba por la frontera de la indefinición. También él y sus amigos transitaban por un paso fronterizo. La amenaza del francotirador apostado en lo alto del desfiladero era real, tanto como las ametralladoras que apuntaban desde lo alto de las torres de Guantánamo: les había dejado pasar, pero en cualquier momento podía apretar el gatillo.

Recordó de súbito un reciente debate con Miss Wallace sobre “La muerte de los óvulos”: “Seremos destruidos si no encontramos el óvulo más resistente. Sólo si somos resistentes evitaremos el exterminio.” No pensaba que fuera un pensamiento apocalíptico sino esperanzador. A punto estuvo de detener la bicicleta ante un grupo de cactus de barril y de chumberas que le salían al paso. Quizá los murciélagos de nariz larga que viajan desde Méjico hayan encontrado la fórmula de fecundar el óvulo más resistente, se dijo. El óvulo inmortal. ¿Cómo se las arreglarán los mortales para elegir el óvulo que les dote de la resistencia necesaria para sobrevivir en este mundo bárbaro? ¿Y si hemos destruido a la madre de la que proceden todos los óvulos y no hay más alternativa que proceder a la creación de una nueva madre universal, de una nueva Eva Mitocondrial? “Una nueva madre universal”, repitió entre dientes, mirando al horizonte donde el sol se resistía a dejar de reinar.

Observó las almenas de la vieja fortaleza. Tuvo la sensación de que alguien observaba su paso por la frontera que cruzaba. No, no era el francotirador. Ni el soldado que vigilaba desde lo alto de la torre de Guantánamo. 

Manejó con el pie el anclaje y decidió caminar entre las ruinas del presidio. Descubrió, entre criosotes y chollas, junto a uno de los muros almenados, el tallo esquelético de una Reina de la Noche. Se acuclilló para ver más de cerca la rudimentaria estructura del cactus, uno de los seres vivos que más le fascinaban. Tras recorrer con sus ojos la piel del rugoso alambre, reconoció que aquel ejemplar de cereus estaba a punto de coronarse con una hermosa flor blanca que se marchitaría con las primeras luces del amanecer.

De nuevo se inquietó al sentirse observado. Por un zorro asustado, quizá. Por un alacrán con las tenazas en alto. Por una liebre mirando alarmada a todas partes. O por un hombre apostado en la oscuridad. A lo lejos, parpadeaban los faros de los automóviles y se elevaba el eco de los neumáticos a la carrera rechinando sobre el asfalto en el Down Town.

Sería un coyote hurgando en una madriguera.

No, era un hombre.

Su fugaz sombra saltando con torpeza entre las ruinas del fuerte le hizo comprender que alguien le había estado siguiendo desde hacía rato. Se dio la vuelta y regresó al lugar donde había dejado anclada la bicicleta. Al afinar el oído creyó percibir la respiración jadeante de quien lo acechaba. Avanzó unos pasos.

Saltó desde su escondite el cuerpo de un hombre en carrera hacia el último obstáculo del fortín. Un hombre delgado y con poblada barba. Vestía chaqueta negra, pantalón también negro. Se cubría la cabeza con un sombrero de ala corta. A punto estuvo de caer. No era un hombre joven; sus movimientos amagaban con lentitud los saltos sobre piedras y rescoldos. De repente, la sombra aminoró la carrera y miró otra vez hacia atrás para comprobar que Jerónimo permanecía inmóvil. El cuerpo del intruso se hinchaba en respiraciones cortas, iluminado por los fogonazos de los automóviles, los semáforos del Down Town y las eléctricas coronarias de los cúmulos a lo lejos. Pero al hombre no le importaba haber sido descubierto. Más bien todo lo contrario. Un último destello descubrió el perfil amazacotado de su nariz envuelto en una frondosa barba casi blanca.

A Jerónimo le bastó aquel instante para imaginar que era el camaleón del que había hablado Fowley.

“Hamadi”, se atrevió a susurrar. El talibán… No tuvo miedo.

El hombre avanzó lentamente hacia él con las manos en los bolsillos. El traje que vestía era por lo menos dos tallas por encima de la suya; sus zapatos pisaban el dobladillo de los pantalones. Llevaba enrollada al cuello una bufanda. Sus pasos parecían ahora más decididos, sin dejar de arrastrar los pies. Tenía algún problema de motricidad. Su cuerpo se inmovilizó y sus labios soltaron un extraño gruñido antes de hablar.

––Sé quién eres ––dijo.

Su voz era ronca. Aguardó a que Jerónimo hablara. Como no lo hizo, insistió:

––Eres amigo de África, ¿no? El investigador.

Jerónimo contestó:

––Y tú, su padre.

Los dos movieron la cabeza en un gesto indefinible.

––He de entregarte algo ––dijo Hamadi, que había empezado a hurgar en los bolsillos de la chaqueta.

Encontró lo que buscaba: una especie de pequeña bolsa, parecida a la que usan los mercaderes medievales para guardar monedas. Desató el nudo que cerraba la embocadura y tentó con sus manos en el interior. Nada más comprobar que todo estaba en orden, la cerró y extendió su brazo para entregársela a Jerónimo:

––En su interior ––dijo– hay una prenda muy especial, con manchas de carmín; te será fácil obtener la muestra genética de una mujer que la inteligencia americana pretende confundir con la hermana de Bin Laden.

––¿La hermana?

Hamadi tosió varias veces.

––Sólo tú puedes hacerlo; sólo tú debes hacerlo.

––¿Cómo se llama esa mujer? ––preguntó Jerónimo.

––No importa su nombre ––respondió Hamadi––. Solo que alguien pueda vengarla.

TRECE

Heinrich Krause reflexiona sobre la muerte de Bin Laden. - El equívoco significado de Eminent. - El record de un helicóptero. - El agujero negro está en el portaaviones Carl Vinson

Heinrich Krause no podía conciliar el sueño en la habitación que ocupaba en el Morgan´s House, un modesto hotel de Boston situado en Beacon Hill, cerca del Public Garden. El avión en el que se había desplazado desde Washington había aterrizado hacía tres horas en el aeropuerto Logan. A esa hora de la noche entraban por la ventana el resplandor del Harley River Basin y la fragancia de las lilas en los parterres. Resoplaba a lo lejos la bocina ululante de una barcaza. La ciudad parecía dormir a pierna suelta.

Su espalda descansaba sobre el cabezal de la cama. Se sentía incómodo. No terminaba de ajustarse el almohadón y esto lo distraía del trabajo. Sobre las piernas, su Mac Book Pro de 15 pulgadas. Y en el borde de la cama, un cuadernillo de notas abierto en una página en blanco. Hacía un par de horas que había reiniciado la navegación por el ciberespacio interrumpida en la terraza del Astor en Washington. Se había detenido en las informaciones que aludían al momento en que Bin Laden fue acribillado a balazos por un escuadrón de la Navy Seals en Abottabad, Pakistán. Leyó:

“Los cirujanos del portaaviones practicaron las pruebas de ADN al cadáver…”

Ante sus narices volvían a aparecer en la pantalla portadas de periódicos que desmigaban el acontecimiento y editorializaban sobre el significado de la caída de aquel icono del terror. La mayoría de ellas coincidían: el país más poderoso, que hacía diez años había sufrido la mayor humillación de su historia, alzaba, orgulloso, su testa.

Heinrich estaba desnudo y sintió una ligera erección. Pensó que hacía mucho tiempo que no follaba.

Volvió a percatarse de que apenas existía diferencia entre las crónicas de urgencia que aparecían en un periódico americano y otro francés, español o alemán, los cuatro idiomas que dominaba. Uno de esos vertidos periodísticos residuales era el de las pruebas de ADN a las que fue sometido Osama Bin Laden. Habían sido “contrastadas con las muestras del ADN de su hermana”. De ella se decía que había fallecido recientemente en Estados Unidos.

“¿Su hermana?”, se preguntó. Quién era su hermana, ¿una de las mujeres de Abottabad? Recuperó su obsesiva fijación por esas mujeres, no entendía el por qué. Todas las mujeres son una. ¿La hermana de Bin Laden?

En alguno de los reportajes se aludía a la escasa atención que las fuentes oficiales habían dedicado a los trabajos de identificación del cadáver del líder terrorista.

“Pruebas de ADN”, apuntó en la libreta.

The Guardian recogía la siguiente opinión en un editorial: “Es curioso que un aspecto tan eminent haya pasado inadvertido”.

¿Eminent? La identificación del cadáver. Lo era, desde luego.

A Heinrich le pareció absurdo, incomprensible, que se resaltara un detalle tan sustancial y se silenciase después, o no se obrase en consecuencia, o el sabueso que lo empleó para destacar su relevancia lo abandonase después. “Eminente”, repitió en voz alta, en español. 

Así que se preguntó:

“¿Por un simple despiste o por una torpeza consciente del editor? Irresponsable o siguiendo instrucciones de la puta censura, más bien autocensura, a saber, averiguar. ¿Es posible? Ni intentarlo.” Lo escribió.

Y luego:

“¿Cómo es posible que ningún medio se atreva a abordar el asunto de las pruebas de ADN practicadas a Bin Laden a bordo del portaaviones Carl Vinson?”

“Una de dos: o no se disponía de información suficiente fiable o se había obviado el resultado por motivos…”

“¡Eminentes!”, repitió, en voz alta.

Wikileaks tampoco informaba de ello.

“Una lástima”, murmuró Heinrich, empalmado.

Se tocó la polla. Joder…

La organización periodística que había puesto en jaque al Sistema en todo el planeta atravesaba momentos críticos: algunas entidades financieras habían empezado a bloquear sus fuentes de financiación. Pues sí: Wikilealks estaba en apuros, jodida. Ficken…

No solo eso.

Los gobiernos de Estados Unidos, de sus aliados y de China estaban a punto de amordazar los enlaces cibernéticos de los disidentes. Las empresas start-up y los servidores piratas suecos tenían los días contados. ¿Era el final de la rebelión de Assange y los suyos? La justicia sueca se la tenía jurada al salido de Assange. ¿Y si Anonimous hubiera filtrado algo? ¿Quién era Anonimous?

“Imposible dar con estas fuentes, joder.”

Un periodista de El País aludía al bloqueo de esas transmisiones: “Esperemos que Wikileaks pueda desnudar el misterio más tarde que nunca”.

Ojalá.

Heinrich asentía con la cabeza, muy concentrado.

“Tampoco la agencia del supuesto violador Assange se atrevía a sacar las pezuñas del tiesto.”

Habría sido cojonudo, se dijo, que algún soldadito camuflado en el portaaviones y experto en informática filtrara detalles sobre las pruebas de ADN a Bin Laden. Qué coño… Ese soldadito no existe. Y si existiera, ya lo habrían eliminado. A ver, seamos más cautos. Podría no ser así…

Existía, sin embargo, un reducido grupo de periodistas coincidentes en la sorpresa que les había causado “la velocidad y seguridad” de las que habían hecho gala los servicios médicos del ejército norteamericano para efectuar pruebas de contraste de muestras en los ADN del terrorista y de su hermana, sin difundirlas. Como si las hubiesen tenido a mano, ya preparadas, joder. O como si conocieran la existencia de la hermana antes de la muerte del terrorista y le hubieran practicado esas pruebas teniendo en cuenta que su hermano iba a morir de un momento a otros, o como si tuvieran esos resultados a mano en la enfermería del portaaviones, joder, ¿pero qué coño es esto?

En algunos blogs, muy atrevidos, poco fiables a primera vista, se vertían corrosivas especulaciones (¿Tóxicas, fake news?) sobre una disparatada mentira del Pentágono… que pretendía divulgar la muerte del jefe de Al Qaeda… sin aportar evidencias concluyentes: “Algo huele a chamusquina”, pensó.

Pero ¿se contrastó o no su ADN con un familiar para validar su identificación?, y cuándo se hizo, joder…

El astrofísico se quedó pensativo un rato antes de volver a apuntar en su libreta de mano: “Consultar con Jerónimo sobre este tipo de pruebas”.

Realmente, a él le parecía inverosímil que, en un margen de tiempo de nueve horas, de acuerdo con las estimaciones más rigurosas ofrecidas por los medios consultados, se hubiera procedido al transporte del cuerpo de Bin Laden desde la fortaleza en la que fue tiroteado hasta el portaviones Carl Vinson. Y además, estaba el tiempo empleado en la logística de los preparativos para ese traslado, que no se improvisa así como así...

En todos los casos se suponía (no podía ser de otra manera) que el traslado se hizo en helicóptero.

Con la ayuda de un simulador en Google, Heinrich calculó la distancia entre Abbotabad y la costa paquistaní en cuyas aguas surcaba el portaaviones: algo más de 1.600 kilómetros. El buque faenaba al norte del Mar Arábigo. ¿Coordenadas de navegación? Nadie se refería a ellas. Difícilmente (es imposible, joder) un helicóptero puede recorrer esa distancia sin repostar. El record lo ostentaba un piloto ruso: algo más de mil cien kilómetros… 

En el hospital del Carl Vinson se había habilitado un habitáculo con instrumental para llevar a cabo muestras de ADN. ¡Se supone! Heinrich sabía, por su amigo Jerónimo, que los análisis comerciales que se practicaban para identificación de cadáveres tardaban varios días. No era este el caso. Seguro que para el de Bin Laden se empleó el más moderno equipo científico. Escribió: “Jerónimo: ¿de qué equipo estamos hablando?”

Era muy difícil practicar la prueba en esas condiciones, pero no imposible. Lo había leído en algún periódico digital. Al llegar a ese extremo le noqueó otro asombro: El resultado del ADN de la mujer (¿Ella?) tendría que haber sido trasladado a la clínica del portaaviones, y su muestra dispuesta para ser contrastada con la que se le practicaría a su hermano muerto a balazos.

De todo lo cual se deducía:

A). Que a esa mujer (“¿Era realmente la hermana de Bin Laden?”) se le había hecho el análisis con tiempo suficiente para trasladar los resultados hasta la clínica del portaaviones en el mar de Arabia. ¿Desde Pakistán? ¿O desde Boston? Joder, qué mala leche, pero podía ser…

B). Que todo había sido excepcionalmente dispuesto en la clínica del buque para identificar los trece marcadores del ADN de Bin Laden; las muestras, con la garantía de que no habían sido contaminadas; las de la reacción de la polimerasa en cadena; y las secuenciaciones del genoma. Hostia…

C). Que las casualidades las traza el diablo. ¿No respondía todo a un plan sibilinamente diseñado? ¿Por qué se hizo el traslado de las muestras de la mujer al Carl Vinson antes de que llegara el cadáver de su hermano? ¿Acaso se sabía que su hermano iba a morir?  ¿Murió realmente? Murió, realmente…

Y una gran duda: ¿Se hizo ese traslado?

Apuntó en el bloc: “Lo de Osama es un misterio urdido por cerebros intrigantes. Lo de la mujer, no tanto.”

Y luego: “Consultar a Jerónimo sobre las dificultades para efectuar este tipo de pruebas en un tiempo récord”.

A Heinrich le llamó la atención la osadía de un tal Horace F. Tourneur, Karachi Correspondent.

El nombre del periodista encabezaba el texto de un breve despiece que aparecía en la front page de la sección World News del The New York Times. Tourneur se había atrevido a lanzar un dardo envenenado: “Aunque se desconoce su paradero, fuentes bien informadas aseguran que la mujer está ingresada en un hospital de Boston, gravemente enferma a causa de un cáncer terminal de cerebro. Médicos de la CIA, desplazados hace meses al lugar, le practicaron, antes de morir, las pruebas de ADN que habrían sido empleadas para contrastarlas con las del terrorista trasladado a bordo del Carl Vinson y así confirmar la identidad de Osama Bin Laden.”

Sin más explicaciones, Horace F. Tourneur quemaba a continuación, de forma incomprensible y sin dar explicaciones, sus alas de periodista intrépido y sagaz: “Ningún hospital de Boston ha certificado el ingreso de una mujer pakistaní hermana de Osama Bin Laden, informaron fuentes policiales consultadas”.

La cagaste, Horace. Mientes como un bellaco, joder, hijo de puta.

“¿No sabía más o no le permitieron decir más?”, acotó Heinrich en su libreta.

Fue leer ese último párrafo y acordarse de las palabras de Ghulam: “No existe esa mujer”.

Existía esa mujer, claro que existía. Los pakistaníes lo sabían. Pero no querían tensar, aún más de lo que estaban, las relaciones con los Estados Unidos, que habían actuado en territorio de su país como si fuera Central Park.

La gran incógnita era saber si esa mujer era, realmente, la hermana de Bin Laden. Y si la mujer a la que los medios aludían era la misma que él buscaba, Ella.

Al cabo, reparó en que esa no era la verdadera cuestión. ¡Copón! La audacia de Tourneur, se dijo –y buscó las coordenadas de una reflexión que se le antojaba definitiva–, confirmaba la teoría del árbol de tres troncos que había empezado a echar raíces tras hablar Jerónimo con Valeria:

“HAMADI-FÁTIMA-HOSPITAL BOSTON”, apuntó en la libreta.

Fijó sus ojos en los tres nombres como si deseara hipnotizarlos, o dejarse hipnotizar por ellos. Arqueó el cuerpo sobre el cabezal, golpeó la pared con sus puños y escuchó el estallido de un pensamiento que sacudió el centro de la tierra:

“¡Copón!”, gritó con el entusiasmo de Arquímedes en la bañera.

Como en un agujero negro del espacio, la concentración de masa la formaban las partículas–incoherencias pronunciadas por Ahmed Hamadi cuando lo abordó en su despacho de Flagsttaf y se refirió a un hospital en Boston. Una mujer se moría en ese hospital y él enloquecía por ello. Esa mujer era Fátima Mirza, la paquistaní agonizante que había identificado Valeria durante el rodaje frustrado del documental en Guantánamo; la misma cuyo nombre no se despegaba de los labios de Abderramán Mensakhir; la amante de Ahmed Hamadi.

Sólo faltaba por desentrañar el diabólico juego al que Hamadi se refería como LA GRAN MENTIRA. La cegadora potencia de su luz amenazaba con desgarrar los fotones del agujero negro. La gran mentira según Hamadi… Su amante no era la hermana de Bin Laden.

Heinrich decidió proseguir la lectura de las crónicas mientras se aferraba a la idea de buscar aquel centro hospitalario por el que parecían pasar todos los ejes de sus dudas, desde los más sentimentales, trazados por corazones de amantes celosos, hasta los más intimidatorios de los espías del Sistema.

Más asombro le causó la lectura comparada de dos crónicas aparentemente idénticas ––tanto, que ambas empleaban los mismos titulares–– pero diferentes en un par de aspectos, imperceptibles a primera vista.

A). Final del cuarto párrafo de una crónica de la World News Association fechada el 4 de mayo de 2011: “Podría ser falso haber practicado una muestra de ADN a una hermana de Bin Laden. En el hospital de Boston (sin identificarlo) se desconoce la existencia de una paciente hermana del líder de Al Qaeda.” 

B). Final del cuarto párrafo de una crónica de la misma agencia, pero fechada tres días después: “USA disponía de la muestra de ADN de una hermana del terrorista que murió en Boston a causa de un cáncer.”

C). Existe una flagrante contradicción entre crónicas de una misma agencia: en el último párrafo se suprime el término “hospital”; la única señal orientativa para localizar a la supuesta hermana era “Boston”. Y no menos evidente era el esmero del redactor de la información de no dar pistas para localizar el suceso; se suprime la referencia sobre el desmentido tratamiento al que habría sido sometida la mujer, sin citar fuentes de quienes lo negaron, y se da por hecho que se disponía del ADN a emplear para identificar al terrorista.   

Heinrich moldeó sus razonamientos. Era evidente que:

A). La primera versión de la agencia periodística no sólo cuestiona que se disponía del ADN de la hermana de Bin Laden sino también la existencia de esa mujer.

Y B). La segunda versión no entra en valoraciones y da por sentado que los médicos americanos emplearon el ADN de una hermana muerta en Boston para identificar al terrorista hospitalizado en el portaaviones.

El agujero negro estaba en la clínica del Carl Vinson.

La CIA no mencionaba a esa mujer en sus comunicados oficiales. Los escasos medios que habían divulgado su muerte en Boston no rastreaban una pista tan tentadora. “Se habían condenado al silencio”, admitió el astrofísico. “¿Cómo es posible que los sabuesos plumíferos no husmearan en la pista más excitante, la más ardiente, cegadora e irresistible?”

Como le ocurrió la primera vez que escuchó el nombre de Fátima en labios de Thomas Fowley, Heinrich pensó que la existencia de esa mujer comprometía a los servicios de inteligencia americanos.

Al ejército y al Pentágono, qué coño.

A los periodistas también.

Más bien, a los putos amos de los periodistas.

“¿Por qué?”, se preguntó.

Por las mismas razones que esgrimía el Sistema para silenciar la rebelión de Wikileaks.

La ansiosa preocupación de Fowley por el paradero de Fátima era postiza. Sabía que había muerto. Suficiente. “Lo que le preocupaba era que los demás se interesaran por ella, o adivinaran algo, o llegaran a conclusiones comprometidas”, se dijo Krause. ¡Que la localizaran en Boston!

Su cabeza estólida.

O que se comunicaran con quienes estaban dispuestos a reventar “la gran mentira”.

Se levantó y se asomó por la ventana.

La ciudad seguía dormida, ausente de todo lo que se cocía en su cabeza.

Si esa mujer era la prueba, científicamente inapelable, que identificaba al terrorista tiroteado y muerto en Abbotabad, luego trasladado en helicóptero al mar de Arabia, ¿por qué no se facilitaba el acceso al único testimonio genético capaz de demostrar la verdad?

“Nadie lo había hecho”, se dijo.

“En los cientos de periódicos que había leído no aparecía una sola imagen de Osama muerto.”

Con la boca abierta, los ojos entrecerrados observando el trazado de la Vía Láctea siguiendo el curso del estuario, Heinrich se distrajo elucubrando sobre la belleza del universo y la mezquindad de la política. Para quienes velaban por la seguridad del país, Fátima Mirza, muerta o viva, era un peligro. Un riesgo enterrado, expuesto a los carroñeros. 

“¿Acaso soy yo un buitre?”, se preguntó.

Y evocó la figura de su amigo Jerónimo, el hombre más íntegro que había conocido.

¿Se estaba desviando de sus propósitos iniciales? Más bien ajustaba el punto de mira. Veamos. Se había cometido un error de cálculo que parecía encajar en los arquetipos del Principio de Peter. ¿En qué hospital de Boston había fallecido (se daba por sentado que había muerto) la supuesta hermana de Bin Laden? Y apuntó en la libreta: “¿Cuántos hospitales hay en Boston?”.

Tenía una ardua tarea ante sí. “La noche es larga”, se dijo. Estaba eufórico. Si nadie se había atrevido a investigar en ese agujero, él estaba dispuesto a hacerlo.

Partía de una premisa incierta para llegar a una verdad. O a una mentira.

Tenía que cruzar la boca de un volcán por un puente de tablones podridos. Su amigo Jerónimo lo entendería. Un científico siempre parte de una duda, de una verdad que no existe del todo. La duda era que Fátima Mirza ––o su tumba–– estaba ilocalizable, es decir, que había dejado de existir, que se había diluido en el espacio como un meteorito, que su espíritu había sido reabsorbido por la nada. La verdad, que tenía que elaborar una relación de los hospitales en Boston.

Quizá tendría que acudir a alguno. O a todos, si fuera necesario. Se presentaría tal cual. Pero cómo. En calidad de qué. Cómo justificar su presencia. Se pasaría por un familiar: imposible con su pinta de ario.

¿Y si se teñía el pelo? Como agente de una compañía de seguros. Como funcionario de la embajada alemana: la mujer hospitalizada había solicitado hace tiempo información sobre disposiciones legales en materia de acogida de refugiados políticos en la legación diplomática. Eso les diría. Resultaba peligroso: era imprudente involucrar a la embajada alemana. Se trataba de buscar un argumento más íntimo, más convincente, más (buscó la palabra) arrollador. ¡Mierda! Tendría que maquinar una mentira embaucadora.

CATORCE

Jerónimo Antas encuentra un skript kiddy. - Ensayo general de Heinrich antes de acudir al hospital. - Un programa que desciende de los Grandcanyonpirates. - Llegar al corazón del sistema.

El sábado se despertó temprano. Cuando Jerónimo Antas enfiló con su bicicleta Prince Road, vio de lejos a un policía apostado junto al manillar de su Harley, en la puerta de la parcela. Le pareció que el agente, de aspecto hispano, endurecía su mirada cuando pasó por delante de él. Se tranquilizó cuando llegó a la universidad y leyó en la pantalla del ordenador la nota del departamento informático: “Tu muestra ha sido analizada”. Le informaba de las intensidades; la muestra exhibía un problema de secuencias múltiples durante las primeras 200 bases. Lo pudo ratificar por sí mismo minutos después. A la vista de los picos que regleteaban el gráfico, el investigador comprobó la lectura. La señal se hizo ilegible pasadas 600 bases. 

Patrick, el becario mejicano, se acercó por detrás hasta situarse a su espalda. La muestra que Jerónimo observaba guardaba un gran parecido con un gen involucrado en la producción de toxinas causantes de enfermedades; primaba la opción de la tuberculosis. Estaba seguro: la brizna de caspa de Ahmed Hamadi pertenecía a un tuberculoso.

Jerónimo había compulsado la identificación de la secuencia con otras similares del Banco Mundial de Genes.

––¿Dispondrá la CIA de un fichero de datos de ADN de gente sospechosa? ––interpeló al ordenador en espera de una respuesta imposible.

Patrick se extrañó del comportamiento de su jefe.

––Supongo que sí ––respondió el becario sin estar convencido.

Jerónimo asintió. Había que partir del supuesto de una probabilidad razonable.

Patrick, sin saber muy bien lo que hacer, seguía atento a la inmovilidad de su jefe.

––¿Qué haces aquí un sábado? ––preguntó Jerónimo, sin mirar al becario.

––Imaginaba que tramabas algo ––respondió Patrick.

––Si fuera cierta la existencia de ese archivo genético ––pensó Jerónimo en voz alta––, tendría carácter secreto. No se han promulgado normas sobre su regulación. Solo el Banco Mundial de Genes posee secuencias usadas en experimentos con animales, pero de la secuencia completa humana solamente hay dos archivos. Uno, el de Celera Genomics. El otro es del Consorcio Internacional. ––Hizo una pausa y añadió, muy seguro––: Pero ¿quién se atreve a descartar que la CIA y la NSA no disponen de bases secretas de genomas pertenecientes a criminales o sospechosos?

––¿Completos? ––preguntó Patrick, alucinado.

––Secuencias parciales, por supuesto. Obtener el genoma completo sería absolutamente inviable. Si en esos archivos se guardara, por ejemplo, el ADN de Osama Bin Laden, para confirmar su autenticidad bastaría con disponer de secuencias genómicas de un familiar y blastear la muestra.

––Blastear…

––Contrastarla quiero decir. Conocer los marcadores de Ahmed Hamadi me permitiría acceder al archivo personal secreto de la CIA.

––¿Estás seguro?

––Por aplicación de métodos analógicos.

Lo que pensó a continuación no se lo dijo a Patrick: ¿Y si le comentaba a Heinrich la posibilidad de emplear el ADN de Hamadi como plataforma para acceder a los ficheros de la CIA y de la NSA? A modo de llave maestra…

––¿Se te ocurre alguna forma, Patrick, de entrar a saco en los archivos de la CIA? ––preguntó Jerónimo con los ojos en blanco.

Patrick exhibió un gesto inexpresivo, como si no hubiera entendido del todo la pregunta, o quizá por temor a dar una respuesta que tenía en la punta de la lengua y no se atrevía dar.

Finalmente, abrió los párpados:

––¡Conozco a un pirata informático! ––dijo el becario como si cantara una canasta de Jordan en un encuentro de los Lakers.

––¿De veras que conoces a un hacker? ––preguntó Jerónimo, desarbolado por el asombro.

––Un script kiddy que se precia de ser un genio incomprendido, un cracker que no quiere saber nada del mundo.

––De qué me hablas, joder…

––De un ladrón de cajas fuertes en redes informáticas. 

––¡Fantástico!

––¡No te lo habrás tomado en serio!

––Muy en serio, Patrick. ¡Es genial…!

––¡Te hablo de alguien absolutamente loco!

––Mejor todavía.

––Se llama Tenfingers. Jacob, creo.

––Cuanto más pirado mejor.

Heinrich Krause se despertó sobresaltado al creer que era muy tarde, pero se relajó cuando comprobó que las agujas de su Omega no habían sobrepasado las nueve. Saltó de la cama y se alegró de ver que el sol escamaba la superficie del Charles. Las velas desplegadas de los veleros festejaban que fuera sábado: tan limpias, tan verticales sobre el mar.

Heinrich también sentía sus venas hinchadas de oxígeno. Supuso que, pese a ser sábado, los hospitales seguirían trabajando durante todo el día. Se había quedado dormido muy tarde la noche anterior. Había elaborado una lista con los diez hospitales más importantes de Boston. En la relación figuraban tres hospitales para niños. Así pues, su búsqueda se reducía a siete. A través de sus site webs disponía de suficiente información sobre todos ellos. Había uno que encajaba en sus objetivos: el Saint Theresa´s Cancer Institute, en Emerson Gardens, pero decidió dejarlo para el final.

Enchufó el móvil, casi sin batería, y por el teléfono de la habitación ordenó al servicio de habitaciones que le subieran un par de huevos fritos con beicon, dos tostadas con mantequilla y un tazón de café muy cargado. Se duchó, se puso un albornoz blanco en el que se sentía muy cómodo y aguardó a que la camarera apareciera con la bandeja. Entre bocado y sorbo, empezaría a hacer las llamadas.

Resultó lo que pensaba: las seis primeras consultas no dieron resultado. Antes de llamar al Saint Theresa´s Cancer Institute, rebañó con un trozo de tostada la yema de huevo desbordada sobre el plato, apuró la taza de café y se mantuvo concentrado un par de minutos, como si hiciera yoga, sentado en un sillón junto a la cama.

Por quién preguntaba; por qué llamaba; quién era…

Debía atar otra vez todos los cabos para que la representación fuera perfecta. Sus razones eran estrictamente familiares, más bien humanitarias. Tenía que embaucar. Eso era…

Ensayó un simulacro, el ensayo general de la representación: Fátima Mirza había trabajado como enfermera en la clínica de su padre, el doctor Krause, neurocirujano, en Hamburgo, hasta hacía siete años, tal vez fueran seis, y se le apreciaba de veras en casa, créame; su marcha a Estados Unidos había supuesto para toda la familia un duro mazazo. Pese a todo, se mantuvo con ella una estrecha y cálida relación. Lutwig Krause, su padre, había recibido hace varias semanas la llamada de un colega, también neurocirujano, informándole de que Fátima había muerto. Como él, doctor en física por Oxford, trabajaba en Estados Unidos, su padre le confió la gestión de interesarse por lo que le había sucedido a la querida Fátima –algo fatal y muy triste sin duda–, por si se podía hacer algo por ella. Mis padres estaban inquietos, se imagina usted. Incluso se habían puesto en contacto con la embajada alemana en Washington por si podía establecerse algún tipo de comunicación con el consulado de Pakistán, pero no obtuvieron información, así que la responsabilidad de hacer la gestión recayó sobre él, lo que aceptó de buen gusto. Yo quería mucho a Fátima, ¿sabe?

Pasó de la ficción a la realidad y se ajustó al guion ensayado. No estaba muy convencido, pero creía que era un buen argumento.

––¿Se refiere usted a una ciudadana pakistaní? ––preguntó una voz de mujer desde el otro lado del teléfono.

––Sí, su nombre es Fátima Mirza ––respondió Heinrich.

––Espere un momento, por favor.

––Gracias.

Tras el silencio que siguió volvió a expandirse por el espacio la misma voz de mujer, probablemente una de las recepcionistas de la clínica:

––La señora Mirza fue ingresada en este hospital el pasado 12 de abril con un severo diagnóstico de tumor cerebral con metástasis; su estado era muy grave; murió el 2 de mayo. ––Heinrich se contuvo para no interrumpirla––. Si usted lo desea, puede hablar con el doctor que siguió el proceso de su enfermedad, Frank Stoner. Precisamente el doctor Stoner pasa consulta esta mañana, solo un par de horas, a partir de las 11. Tendría que hablar directamente con él si desea ampliar la información sobre la señora Mirza. Quizá el doctor Stoner sea el amigo de su padre.

––Podría ser ––susurró Heinrich.

“¿Por qué los periodistas no hicieron antes algo tan fácil?”, pensó.

Aguardó a que le hablara la mujer:

––Hable con el doctor, es un hombre muy amable.

––¿Sabe usted dónde fue enterrada?

La mujer titubeó:

––Creo que en el Cementerio de los Patriotas. Pero insisto: el doctor es quien debe darle detalles, lo siento. De veras que lo siento, señor.

––Krause.

Jacob Tenfingers vivía en las afueras de Tucson, al final de una desviación de la carretera a Nogales, en un cerro que parecía un nido de zorros. Eran cuatro paredes agujereadas por la erosión, con un techo de adobe que se caía por el peso de los bloques de cemento corrompidos en las esquinas. La casa se hundía en la roca calcárea. Tres tablones, vencidos por el viento, sostenían una empalizada de alambre. Daba la impresión de ser el lugar en el que se estrelló un avión en llamas hacía mucho tiempo. Jerónimo dejó la bicicleta junto al portón abierto y, ya en el interior, voceó:

––¿Hay alguien?

Respondió una voz desde el fondo de la catacumba.

––¡Cuidado con el tercer escalón, que está hueco y te puedes dar una hostia!

Cuando Jerónimo estuvo en el rellano desde el que se accedía al estudio apenas tuvo tiempo de hacerse una idea del escenario. Desde los ángulos más inverosímiles, se proyectaban haces de focos encendidos sobre una gran mesa que llegaba de parte a parte de la pared. Contó hasta tres ordenadores con pantallas de 21 pulgadas y un portátil abierto. Ni un intersticio por el que penetrara la luz del exterior. Los cables cruzaban por el techo y por los lados con un trazado asimétrico sobre el fondo encalado de paredes y techo. Las luces convertían al antro en una especie de platillo volante recién aterrizado en un paraje devastado.

Tenfingers horadaba con sus ojos la pantalla de un ordenador, sumiso ante ella como un ciego en presencia de una luz de formidable potencia. El pirata-cracker (pronto comprendería Jerónimo que a Jacob no le gustaba que le tildaran de kiddy) parecía haber sido despojado de sus sentidos, y su rostro, entregado a la misión de una búsqueda infructuosa, se iluminó por segundos bajo el resplandor de la pantalla.

––¿Qué se te ofrece, hermano?

A Jerónimo lo paralizó una sensación de irrealidad.

Se adentró un par de metros en el sótano y le dijo al hombre, aún encorvado sobre el ordenador, que su dirección se la había dado Patrick Rodríguez bajo promesa de no divulgarla a nadie, y que llevaba entre manos un proceso de investigación que precisaba su ayuda.

––¿Te refieres al biólogo? –preguntó Tenfingers.

––Trabajamos juntos.

––¿Te interesan las confidencias de alcoba de Brad Pitt y Angelina Jolie? ––preguntó el hacker echando un vistazo a la pantalla.

––No… ––rio Jerónimo.

––¡El jugo que pueden sacar a esa emocional mierda los blogueros del sex canyon! Lo mío es mucho más arriesgado.

––Lo sé. Me hablaron muy bien de ti.

––Cuéntame, hermano, éste es el único lugar del mundo donde resplandecen las miserias de la verdad.

––Se trata de la CIA, o de la NSA, como prefieras.

El rostro pecoso de Tenfingers se giró hacia él. Su extravagante aspecto recobró una normalidad virtual. Resopló por la boca, oculta bajo un bigote de chino viejo, para abrir una brecha en la melena que le tapaba la frente. Había rebasado la treintena.

––¡Me interesa el asunto, coño! ––exclamó.

Se levantó. Su escuchimizado cuerpo se inclinaba hacia delante como el de un simio. Vestía unos pantalones bermudas, con estampaciones de flores rojas y verdes, que le rebasaban las rodillas. Una camiseta negra envolvía con holgura su pecho encerrado en el esquelético armario del cuerpo. Miraba como un niño ante un donut. Se sentó en cuclillas junto a Jerónimo.

––Estupendo ––asintió el biólogo.

––Hacía tiempo que deseaba enfrentarme a un reto como el que me propones. Trabajo sumamente difícil.

––Te pagaré.

––Noooooo… Será un jodido placer.

––Lo justo. Desearía pagar tus servicios.

––No. Bueno, ya veremos. Digamos, como los putos genios que dirigen el Sistema de mierda que nos gobierna, que todo dependerá de los resultados que obtengamos, ¿vale?

––Como digas.

––¡Existen vías!

––Te escucho. ¿Jacob?

––Y qué más da. Mira hermano: cañonear el barco de la CIA es una misión imposible, pero podríamos abrir una brecha en la línea de flotación de alguna barcaza de escolta. ¿Me entiendes?

––Creo que sí.

––Un trabajo sucio, propio de un kiddy, que es lo que dicen que soy los putos envidiosos, pero es lo que hay.

––Bien.

––Lo primero que necesitaría saber es el IPA.

Jerónimo, desorientado del todo, no supo lo que responder.

––Ya veo. Ni puta idea ––dijo Tenfingers––. Me lo temía. La identidad del barco que vamos a sabotear, hermano.

––Sólo cuento con el email de un agente.

––Puede ser un punto de partida. Tú envías un correo a ese cabrón, desde mi ordenador, por supuesto, y, cuando él se digne contestarme, suponiendo que se apresure a hacerlo, crucemos los dedos, tiramos del anzuelo, zas, y metemos al pez en el zurrón.

Tirar del anzuelo entrañaba no pocas dificultades, explicó a continuación. Tenfingers debía llegar al núcleo del disco duro, descubrir el lenguaje del ordenador del agente, el protocolo al que se había referido, la IPA. Y luego, bucear en las procelosas aguas de la informática hasta dar con la fórmula de acoplar su programa espía a las redes del enemigo, dispuesto al abordaje.

––Para ser un buen kibernetes no sólo hay que conocer el barco al que vamos a abordar sino también el océano ––dijo Tenfingers––. Mi lenguaje, propio y único, me suministra las claves. Se introduce en el programa del enemigo para someterlo a una especie de operación de vasectomía. Mi talento de cracker radica en entrar en ese santuario de manera subrepticia y seducir a las criaturas que lo pueblan. Que no protesten cuando las penetro. Que disfruten, que follen a gusto, lo más a gusto posible… Mientras, bloqueo sus espermatozoides y óvulos. Me sigues.

––¿Solo con tu programa espía? ––preguntó Jerónimo.

Los ojos de Tenfingers se iluminaron de repente:

––¡Mi programa es genuino y genial, hermano! Un portento. Desciende de los Grandcanyonpirates.

––Lo desconozco.

––Los Grandcanyonpirates invadieron con rotundo éxito los archivos del Departamento de Seguridad Pública de Arizona en represalia por la promulgación de las últimas leyes racistas y antiinmigrantes.

––¿De veras?

––Yo intervine en ese abordaje, hermano.

––¡Oh!

––El sistema utilizado disponía de varios códigos maliciosos. Al más eficaz y sorprendente lo denominamos Backorifice.

Jerónimo tradujo al español: Dar por el culo.

Tenfingers recompuso su famélica figura:

––Lo que en realidad hace el programa en cuestión es grabar todo lo que se teclea en el ordenador, y luego lo envía al receptor espía, en donde queda encriptado. Yo soy un mero intruso. Lo que se dice un romántico de la piratería informática.

––Entiendo ––acertó a decir Jerónimo, estupefacto.

––El Backorifice es una rata sabia e insaciable. Todo lo detecta, lo husmea, lo huele, lo engulle y lo caga. Con precisión aterradora.

––Pero yo lo que quiero es acceder al sistema central de la CIA ––dijo Jerónimo, dispuesto a ir al grano.

––Pues ahí la jodimos, hermano ––dijo Tenfingers, muy serio.

––Creo que tienen un banco de genes de criminales ––dijo Jerónimo––; tendrías que acceder a él.

––¡La de Dios! ––exclamó Tenfingers. Se sentó frente al ordenador. Pulsó varias teclas, buscó registros––. Me lo pones muy difícil. ¡Pero es acojonante! ––Se jaleó. Los reflejos sueltos de luz freían su cara sonrosada y descubrían un incipiente eczema en las mejillas; por los ojos le salían chispas como de aceite hirviendo. Se revolvió––: ¡Llegar al corazón de las tinieblas del sistema, como diría el gran Conrad; ¿conoces a Conrad?

Jerónimo asintió.

Jacob confesó que para acceder al sistema central necesitaba la contraseña informática del agente. Disponía de tablas logarítmicas que reducían el número de combinaciones posibles para dar con la clave secreta.

––Las contraseñas ––añadió–– suelen cambiarse con frecuencia, lo que nos lo pone más difícil aún, pero este es un caso distinto. Si averiguáramos la clave del agente, podríamos entrar en el sistema central de la CIA como lo hace el mismísimo agente. ¿Cómo se llama el pájaro? 

––Thomas Fowley.

––El éxito va a depender de si ese cabronazo tiene vía libre desde su ordenador al del Tío Sam. Bastaría con pincharle la línea, y en eso el Backorifice no falla. Con esas condiciones lo podemos follar vivo.

Jerónimo sacó su billetera y extrajo el papel con la dirección de email de Fowley. Se sentó en un taburete y estiró las piernas. Abrió el programa Entourage y en el casillero de “asunto” escribió: “Agradecimiento”. Y después:

Estimado señor Fowley: Sé por Gertrude Wallace que ha intentado infructuosamente contactar conmigo para expresarme su gratitud e informarse de mis averiguaciones. Me doy por enterado de sus deseos y confío en que pronto podré satisfacer su interés por demostrar nuestra inocencia. Atentamente.

Jerónimo Antas

Jacob Tenfingers leyó la nota, hizo un gesto aprobatorio y la envió.

Quedaron en verse en unas horas. Antes de despedirse, el pirata informático le dijo:

––Yo iba para filósofo. Habría sido un buen filósofo. Ya sabes, la ambición por la metafísica y esos rollos. Me desvié hacia el tortuoso, pero mucho más sincero, camino de la informática. Ni Platón ni hostias. Todo es una puta mierda. La informática es la nueva religión. Lo más cojonudo es que no nos dirige nadie. Ni Napoleón, ni Stalin ni pollas. Somos una infinita multitud que se hace solidaria consigo misma por generación espontánea. La libertad en estado puro. La revolución inminente. Nosotros cambiaremos el mundo… Me gusta trabajar con gente honesta, hermano. Y perdona, reconozco que estoy un poco pirado, pero es normal en quienes nadan contracorriente en este puto mundo… Lo menos que podemos hacer para defendernos es vigilar a quienes nos vigilan y putearlos antes de que ellos nos puteen.

QUINCE

Heinrich Krause accede al hospital de Boston donde murió Fátima Mirza. - Suleimán, el celador. - Quién pagó la factura. - La enterraron en el cementerio de patriotas. 

Bastó escuchar el timbre de su voz para que Heinrich reconociera a la mujer con la que había hablado por teléfono hacía poco más de una hora. Una joven alta y de ojos azules alargados. Escondía sus largos cabellos pajizos bajo una cofia azul. También su uniforme era azul y se había pintado de azul las uñas. Una mujer para abandonarse sobre ella en un descanso melancólico, se dijo pensando en la erección de la última noche.

Desde el otro lado del mostrador, con jarrones atestados de flores en los extremos, también la joven reconoció de inmediato a Heinrich Krause, más que por el tono de su voz por la forma con que se dirigió a ella, extremando su cortesía, igual que cuando lo hizo por teléfono para interesarse por la enferma pakistaní.

––Es usted el señor Krause…

––Fue usted muy amable.

––Es mi trabajo, señor.

Había más timidez que asombro en el rostro de la enfermera, probablemente por el impacto que le había causado la celeridad con la que el hombre había acudido al hospital, y también por cómo la miraba. Le agradaba la candidez con que lo hacía.

Nada más hablar por teléfono con el señor Krause, había acudido al despacho del doctor Stoner para informarle de la llamada que acababa de atender. Frank Stoner se sorprendió sobremanera que a estas alturas alguien se interesara por una mujer desventurada, así que le rogó a la enfermera que le informara enseguida si el señor Krause insistía en conocer más detalles sobre la muerte de Fátima Mirza.

La joven enfermera miró a Heinrich cautelosamente y evitó dar más explicaciones.

––Aguarde aquí unos minutos.

Heinrich se arrellanó en un cómodo sillón, frente a un muro acristalado que daba a un parque con plantas trepadoras. Observó a la enfermera hablar por teléfono desde el mostrador de recepción.

Hasta los pájaros guardaban silencio.

El lugar le transmitía tal sensación de pulcritud que, en vez de recrearse en la asepsia de muebles y personas que transitaban de un sitio a otro como sonámbulos (los hospitales también tienen hora punta, pensó, pero en este todos los visitantes daba la impresión de que acababan de despertarse), lo hizo sobre sí mismo, por si su indumentaria desentonaba. Había elegido lo mejor que tenía a mano: una chaqueta de lino que no recordaba cuándo la estrenó, camisa blanca, pantalones grises y mocasines de suela de cuero. Una indumentaria que habría irritado sobremanera a su amigo Jerónimo. Y eso que no llevaba corbata. Aparte de este fugaz pensamiento, experimentó la agradable sensación de sentirse limpio, de modo que no halló diferencia alguna entre su aspecto y el del hombre que, frente a él, le tendía su mano:

––Soy el doctor Stoner.

Heinrich sabía que tenía que comportarse con arreglo al cliché que los americanos tienen de los alemanes. Se levantó, estrechó la mano del cirujano, juntó los pies e inclinó ligeramente la cabeza.

––Gracias por recibirme, doctor.

Muy serio, el neurocirujano contestó:

––Admito que he accedido a entrevistarme con usted por pura curiosidad. ¿Me permite que sea franco señor Krause?

–¡Por supuesto!

–Es usted la primera persona de este mundo que se interesa por Fátima Mirza. Una mujer desventurada…

––Le creo, señor.

––Le diría más: la mujer más desafortunada sobre la faz de la tierra.

––Lo siento.

Frank Stoner había hecho algunas indagaciones sobre él y conocía la historia que Heinrich le había contado a la enfermera del hospital, Geneviève.

––¿Conocía usted a Geneviève?

––No señor.

––Es ingenua, ¿no le parece?

––Fue muy amable.

––Por supuesto.

––Es lo que puedo decir.

––No me he creído, en absoluto, la historia que me ha contado, señor Krause ––dijo Stoner con gesto grave––. Pero estoy dispuesto a escucharlo, por pura cortesía.  

Heinrich enmudeció unos segundos. Sintió que un leve temblor le agitaba la cabeza.

El cirujano frisaba los sesenta, pero tenía el aspecto de un saludable hombre de cincuenta. Era un hombre alto, espigado, de mirada franca y movimientos elegantes. Su desconfianza se consumó cuando el astrofísico empezó a titubear más de la cuenta al verse en la tesitura de precisar los años que había trabajado la señorita Mirza como enfermera en la consulta de su padre, y cuando tuvo que argüir las razones de su viaje a Estados Unidos:

––Creo que estaba dispuesta a integrarse en alguna célula de carácter yihadista. Supongo que alguien se lo dijo a mi padre… Yo entonces era muy joven y no entendía muy bien… Lo entiende...

Por la adusta expresión de Frank Stoner, Heinrich supo que se estaba metiendo en un callejón sin salida.

––Hice algunas averiguaciones entre mis colegas de Boston y ninguno conoce a un tal doctor Lutwig Krause, de Hamburgo… ––dijo Stoner con frialdad y un pliegue de reproche en los labios. Luego permitió que en su sonrisa apareciera un amago de sarcasmo.

Ante la clara evidencia de su impostura, Heinrich se sinceró después de que el doctor sacara del bolsillo del pantalón la llave de su Mercedes SL 350.

––Lo siento ––dijo––. Mentí a Geneviève.

––Lo supe desde el principio ––dijo Stoner sin ningún resabio. Suspiró––. Vamos.

––De veras que lo siento, doctor. He de saber qué ha sido de esa mujer.

––No se atreverá a decir que se trata de una cuestión de vida y muerte…

––Como si lo fuera. De veras.

––¡Usted no sabe quién es esa mujer!

––Cierto.

––Ni lo imagina.

––No.

––Solo le pido que tenga un poco de respeto hacia ella. ¡Por su dignidad!

––No sé cómo decirle que estoy avergonzado.

Stoner lo interrumpió.

––Le llevaré al cementerio donde está enterrada. 

––Ayudo a unos amigos que están en un grave aprieto.

Stoner lo miró con intensidad a los ojos.

––Ahora sí parece sincero.

––Lo siento mucho, doctor. Yo también tendría que contarle… Es una larga historia.

––No hace falta, señor Krause. Ninguna comparable a la de esa mujer que enterré con mis manos.

––Permítame que le hable de mi amigo Jerónimo, de su novia, Valeria, y de África, mi novia…

––Qué les ocurre.

––No sé cómo empezar.

––Hágalo.

––Y créame, se lo ruego.

Heinrich Krause empezó su narración nada más arrancar el coche, esforzándose por que sus palabras sonaran sinceras y llegaran al corazón de Frank Stoner. Cuando terminó, prorrumpió en un hondo suspiro y observó el gesto del doctor, que movió la cabeza de arriba abajo. Stoner miró a Heinrich con una sonrisa brillante, bajó la ventanilla y pareció aún más relajado cuando le dio en el rostro una bocanada de aire fresco. Aparcó el coche justo en la entrada de Boston Comon; desde allí podía verse la Park Street Church. La luz verdeaba en los floridos parterres.

Caminaron un par de minutos hasta el Granary Burying Ground, en Tremont Street. El cementerio estaba rodeado de edificios con fachadas de ladrillo rojo. Era como un patio vecinal encerrado en un silencio sobrecogedor. Un vestíbulo en el que muertos anónimos compartían la tierra con otros ilustres. En tiempos, comentó con naturalidad Frank Stoner, había sido el lugar predilecto de los conspiradores bostonianos. Un foro donde discutían sobre cómo liberar a los esclavos. El doctor miró a lo más alto de un rascacielos que sobresalía del rectángulo como una torre vigía con ventanas y persianas, todas cerradas.

––Esta tierra ––dijo–– está empapada de sueños de hombres ilustres, también el de Fátima.

Temblaron sus palabras; cada sílaba soltaba un silbido como el fuelle que resopla en una garganta.

––Ya… ––asintió Heinrich, conmovido.

––Yo traje su cuerpo hasta aquí.

––Otra vez… No me cansaré de hacerlo. No se imagina cuanto lo siento…

––No creo que el sueño de la mujer que busca tuviera relación con el yihadismo. El suyo era un sueño de amor. De sufrimiento y de perdón. De redención. De inocencia, señor Krause. Supongo que cree usted en la inocencia universal…

––Sí…

––No hay redención sin compasión. El mundo ha olvidado compadecerse de sí mismo. Mi experiencia profesional con Fátima Mirza resultó turbadora…

––Me hago cargo, señor.

Heinrich Krause se sintió a merced de Frank Stoner, que soltaba las palabras como si cada uno de los pensamientos que las acompañaban le hubieran llegado después de haberlos estado guardando mucho tiempo en su interior.

–Su vida… ––dijo, atraído por primera vez por el gesto sombrío del joven astrofísico; abrió los párpados desmesuradamente––. En su vida se entrecruzan pasiones oscurecidas por el fanatismo y los celos.

Miró a Heinrich, perplejo, con los ojos clavados en las tumbas que se alineaban en desorden sobre la tierra con brotes de hierba por doquier. Había cientos de marcas de piedras astilladas, ennegrecidas, desiguales. En algunas placas aún se podían leer nombres. Se alzaban como si los muertos hubieran abandonado la tierra para exhibir sus protestas por haber sido enterrados de cualquier manera.

El atardecer era de una hermosura táctil. Los rayos de sol formaban líneas diagonales desde la cúpula de la Park Street Church hasta las marcas de las tumbas. La brisa húmeda se deshacía en los alambres de luz y envolvía con débiles susurros las alturas de los olmos.

Heinrich no entendía muy bien las razones que había tenido Frank Stoner para llevarlo hasta allí, pero algo le decía, aunque a primera vista pareciera lo contrario, que el cirujano había estado durante mucho tiempo deseando hablar con alguien sobre aquella mujer.

––¿Por qué la busca, señor Krause? Es el momento de que me diga toda la verdad. Hágalo por ella.

Heinrich se le acercó contrayendo los brazos y con la cabeza postrada, estremecido por una extraña sensación de culpa.

Al tiempo que esperaba la respuesta, Frank Stoner apretaba en su puño un poco de tierra. Luego, soltándola, dijo:

–Creo que fue aquí.

Heinrich hizo lo mismo, y dijo:

–Hace unos días alguien me preguntó por Fátima. Era un agente especial de los servicios de inteligencia. Le dije que no la conocía. Deduje que a él le inquietaba escuchar una respuesta afirmativa por mi parte. Pronto averigüé que el nombre de Fátima estaba relacionado con una absurda conspiración que salpicaba a esos buenos amigos de los que le hablé en el coche. Seguramente usted lo desconoce.

––Algo turbio…

––No sé si la buscan para resucitarla o para matarla de nuevo ––dijo Heinrich.

Sin dejar de mirar a la tierra, Stoner dijo:

––Yo también le mentí. Apenas sé algo de su vida. Lo que ella me contó antes de morir. No podía imaginar que su nombre estuviera unido al de una investigación policial, aunque tuve mis sospechas.

––A una investigación sobre la seguridad de este país.

––Increíble. ––Stoner hizo un gesto de extrañeza.

––¿De veras que nadie la visitó durante el tiempo que estuvo ingresada en el hospital? ––preguntó Heinrich.

––Suleiman, un celador del hospital, también musulmán, me contó que hubo un hombre que acudió al hospital y se interesó por ella. Alguien que dijo ser funcionario de la embajada de Pakistán.  

––¿Lo comprobó usted?

––Unos días antes de morir, llamé a la embajada de ese país para informarles de la penosa situación en la que se hallaba una de sus ciudadanas. Todo fueron evasivas. Me fue imposible hablar con el embajador.

––¿Sacó alguna conclusión?

––No querían saber nada de ella. Les molestaba. Después de mucho insistir, pude hablar con un funcionario de la embajada. El jefe de inmigración, creo. La existencia de Fátima no les constaba. Supe enseguida que me mintió. “Indague en los despachos de la inteligencia americana”, me dijo. Pensé que me quería meter en un avispero.

––Y estaba en lo cierto.

––Ahora estoy seguro, sí.

––¿Recuerda el nombre de ese funcionario?

––No… Hice todo lo que estaba en mi mano. Así que me centré en darle una sepultura digna. ¿Qué más podía hacer?

––¿Ghulam? El hombre con quien habló.

––Me suena. Es posible.

––¿Y el musulmán?

––¿Suleiman?

––Sí.

––Me ayudó a enterrarla. Un buen hombre. Quizá me ocultó algo. Supe por él que se había entrevistado con alguien importante, musulmán como él, que le pagó una pequeña suma, me dijo, para que Fátima tuviera un buen entierro. En realidad, Suleiman se encargó de las exequias y de comprar el ataúd. Lo de enterrarla aquí, en este cementerio, fue cosa mía. Qué menos podía hacer que enterrarla en esta tierra junto a los rebeldes anónimos de Boston. Pero Suleiman nunca me quiso hablar de ese hombre importante. Así lo llamaba él. Por eso pienso que no me dijo toda la verdad…

––¿Y el hombre que la visitó?

––Quien fuera, le privó de sufrir los últimos días de su vida. Un hombre hábil y astuto que falseó documentos y burló los controles de acceso al hospital. Portaba una acreditación del mismísimo embajador pakistaní. Falsa, por supuesto.

––Ahmed Hamadi…

––No sé. El celador Suleimán me prometió tener la boca cerrada. Cumplió su palabra. Puso la condición de que las exequias de la mujer se hicieran con arreglo a los preceptos del Corán. Lo primero que hizo fue lavar la cabeza de Fátima y sus hombros y el bajo vientre. Cubrió después su cuerpo con un velo de color rosáceo. Entre los dos lo enrollamos en una sábana blanca. Luego lo metimos en el ataúd y trasladamos sus restos mortales hasta el camposanto de ilustres bostonianos. Lo hicimos de noche. Una noche muy oscura. No, no había cementerios musulmanes en Boston.

A Frank Stoner le resultó difícil y comprometido conseguir de las autoridades el permiso para enterrar a Fátima Mirza en aquel lugar. Lo consiguió, finalmente, gracias a un funcionario enternecido por la historia que le contó, alguien a quien pudo convencer, tras hablarle del poder de la compasión, de que Fátima Mirza solo había existido en la tierra del dolor. El funcionario le rogó, a cambio, que el entierro se hiciera sin dejar rastro.

––No habrían sido necesarias tantas cautelas ––dijo Stoner––. Suleimán me dijo que más de un indigente había sido sepultado en aquel lugar. Con frecuencia, la tierra aparecía revuelta. Había fosas en las que descansaban los restos de hasta cincuenta personas anónimas.

––Un cementerio de personajes ilustres y de vagabundos ––admitió Heinrich.

––Eso es.

Cierto que el doctor Stoner había certificado su acta de defunción, pero, realmente, esa mujer no había existido para nadie desde el día que llegó al hospital envuelta en una manta y con la cabeza estallándole de dolor.

––Al parecer, la trajo un hombre afroamericano de complexión fuerte que dijo ser amigo de su familia. El hombre desapareció minutos después. En la recepción del hospital me dijeron que el coche en el que viajaban lo conducía otro hombre de color. Dedujeron que se trataba de un coche oficial, de color negro. Nunca más se tuvieron noticias relacionadas con la mujer, salvo el caso que le he contado del hombre que se hizo pasar por funcionario de la embajada.

––¿Quién pagó la factura del hospital?

––La CIA. Una sección especial… No recuerdo el nombre. Noventa y dos mil dólares.

––Ya ––contestó Heinrich arqueando las cejas.

Sus ojos se fijaron en un trozo suelto de lápida que destacaba de las demás en que estaba limpia, como recién pintada de blanco.

––¿Se ha preguntado usted cuántos millones de seres humanos viven en el mundo y no existen? ––preguntó Frank Stoner.

Suleimán cavó una fosa profunda y, antes de que depositáramos el ataúd con el cuerpo, se aseguró de que el rostro de Fátima Mirza mirara a La Meca. Después de enterrarla, él leyó una oración del Corán.

––Lo más sorprendente ––dijo Stoner, resuelto–– de todo es que, unos días antes de su muerte, llegó al hospital un equipo de médicos de la CIA para hacerle una prueba de ADN. Creo que Suleimán fue una de las pocas personas en el hospital que se enteró de lo sucedido. Yo me enteré por él e hice algunas averiguaciones. Hablé con el director de la clínica. Con el administrador… Nadie quiso hablar del asunto.   

En los claros de luna de su agonía, Fátima Mirza había ido desgranando su vida en presencia del doctor Stoner, que se encorvaba sobre el cabezal de la cama para escucharla mejor. Creía que, mientras hablaba, ella aliviaba su dolor. Fátima había nacido en el norte de Pakistán, en una aldea cercana a Peshawar, cerca de la frontera afgana.

––Era una niña cuando empezó a ser desgraciada ––contó Stoner––. Se había casado muy joven con un pequeño empresario de Karachi, Abderramán Mensakhir. Ese hombre había llegado de la gran ciudad con la intención de instalar un comercio de especias en Shahi Bala. Los inviernos eran duros y fríos.

Frank Stoner hizo un gesto como si la estuviera escuchando. Alzó la vista hasta la copa del olmo más alto.

En medio del silencio, con olor a tierra salada, Heinrich creyó que Stoner imaginó en ese momento estar en la habitación junto a la mujer, que la había encontrado y hablaba por su boca.

Mensakhir la conoció en una madraza de Peshawar, una escuela religiosa islámica en la que Fátima había aprendido de memoria el Corán y conocido el significado de la yihad. Fue educada según el credo talibán. Había escuchado a los imanes y almuédanos dirigirse desde sus minaretes a la muchedumbre instando a los más jóvenes a convertirse en mártires del Islam.

Ella deseaba ser uno de aquellos shaheed.

Soñaba con llegar a ser un soldado en lucha contra los infieles. Con el tiempo, sin embargo, comprendió que su defensa de los valores espirituales del Islam tenía más que ver con una ferviente actitud de defender sus principios morales y religiosos que con la violencia y la lucha armada.

Por el contrario, el mujahidin Mensakhir se había integrado en una célula de Al Qaeda. Nada más concluir la ocupación soviética en Afganistán, se refugió en el amor a Fátima. No encontró demasiada resistencia en ella cuando la obligó a seguir a ciegas sus pasos como muyahidín entregado a la causa de propagar la guerra santa por el mundo.

––Se convirtió en su esclava ––dijo Stoner.

Ella no estaba muy segura de lo que hacía. Pero era una mujer débil y temía al hombre. Sabía que su papel se reducía al de estar sometida a su esposo, y que su lucha no era la suya sino la de él.

––Cuando recordó aquel episodio de su vida, sus labios temblaron ––dijo Stoner, encerrado en su ensoñación––. Ella creía en otra cosa. Concebía el mundo de otra manera, pero aquel hombre era su dueño. Y repetía esa palabra, dueño, como en una pesadilla. Cuando deliraba, abría los ojos como si viera al hombre a los pies de la cama, y los cerraba. Mi amo y señor… 

En contra de su voluntad y por deseos de su esposo, fue adiestrada como muyahidín en las montañas de Afganistán y en el norte de Pakistán.

––Me confesó ––dijo Stoner–– que estaba convencida de que la guerra que encendía los corazones de los hombres tenía un significado de lucha espiritual: enseñar era tan importante como aprender, y dar lo mismo que recibir. Nunca utilizó un arma. La vida le abría nuevos horizontes. Ella, con su ejemplo de mujer sumisa, y su marido se convirtieron en propagadores de la yihad, primero reclutando jóvenes en Pakistán y luego integrándolos en redes clandestinas de África.

En la soñada Al Andalus, que debía ser reconquistada, lograron simpatizar con marroquíes y argelinos dispuestos a emprender la guerra santa en el norte de África. Se instalaron en un barrio de Granada y allí vivieron varios años.

Fátima recordaba en su lecho de muerte, como rezando, los atardeceres que doraban las pareces y los tejados de La Alhambra.

Fue por esos días cuando ella conoció a un hombre, a un marroquí, casado con una española, que se disponía a crear una red islámica de Al Qaeda en El Magreb.

––En ningún momento se atrevió a revelarme su nombre –dijo el doctor Stoner––. Hablaba de él como si fuera una sombra ardiente, el espíritu errante y luminoso de un ángel hecho de fuego. Su vida experimentó una profunda metamorfosis el día en que supo que se había enamorado de él.

Al principio, se veían a escondidas, aprovechando los desplazamientos de Mensakhir al desierto libio, donde había un campo de entrenamiento para muyahidines. Los encuentros se hicieron cada vez más frecuentes y apasionados, siempre precedidos por el temor a ser descubiertos y delatados.

Ella amaba ciegamente a aquel hombre. Se refería a él como “el hombre al que amaba más que a su vida”.

Por él descubrió que su mente, sus sentidos, su religión, le anticipaban sueños que nunca habían existido.

––Ella me hablaba de esos paraísos.

En alguna ocasión contó haberse sentido feliz en una casa junto al mar, a los pies de una colina desde la que se accedía a una playa larga y de arena fina en la que ella y su sombra, su hombre invisible, desnudos, se bañaban al amanecer. En una de esas citas concibieron a una niña. Los dos amantes desaparecieron meses después.

Aquel hombre abandonó a su esposa, dejó su casa en Granada y desapareció en compañía de Fátima sin dejar rastro. Es probable que se instalaran en esa casita junto al mar que ella tantas veces había evocado antes de morir. No lograron salir de España, como pretendían.

Mensakhir, torturado por los celos, buscó en vano a los amantes. Transcurrieron los meses. Nació una niña.

La comadrona de un pueblo lejano e impronunciable para Stoner, en las Alpujarras, ayudó a Fátima Mirza en el parto. Se llamaba Soledad. Fátima repetía a veces ese nombre. Soledad. Sabía lo que significaba en español.

––Fátima me dijo que la niña nació junto al mar. En esa casita de la que hablaba como si la viera en el aire. El hombre que ella había hecho invisible la mantuvo oculta hasta varios meses después del parto. Un día, su amante le dijo que debían escapar. Mensakhir les había descubierto.

El marroquí había ideado un plan.

––“Sólo existía un plan”, repetía ella en el lecho de muerte. “Sólo había un plan”. Su amante se llevaría a su hija y se la entregaría a la mujer con la que se había casado. Seguía viviendo en Granada… Horrorizada, Fátima rechazó la propuesta apretando contra su pecho a la niña, pero él se puso de rodillas, le suplicó. Solo así podrían salvar a la pequeña. Lloraba cuando lo recordaba Le dolía mucho la cabeza. Yo le secaba el sudor que empapaba su frente. El hombre le imploró de rodillas. Estaba seguro de que su esposa, aun despechada, acogería a aquella niña como a su propia hija. Estaba dispuesto a ofrecerle a cambio de su consentimiento todo cuanto poseía. Le daría a la pequeña su apellido y el de su mujer, la registraría como su hija, le daría la oportunidad de vivir en Granada, sería ciudadana de un país moderno, europeo, iría al colegio, tal vez acudiría a la universidad. “¿Lo entiendes?” Fátima consintió, entregada a la fatalidad de su destino ––añadió Stoner tocando con sus manos la tierra donde Fátima estaba sepultada.

––¿Le contó cómo había podido llegar a Estados Unidos?

––No… En cierta ocasión le pregunté. No quería hablar sobre ello

––Es muy extraño.

––Un día me habló con mucho respeto y veneración de alguien a quien llamaba Ibrahim. Deduje que se trataba de un hombre que la había ayudado.

La historia de Fátima había renacido unos meses antes, a mediados de enero de 2010, el día en que recibió en un apartamento compartido de Molenbeek, suburbio de Bruselas, la visita de un hombre de raza negra, vestido elegantemente, que hablaba en nombre de Ahmed Hamadi, de quien dijo que era su amigo.

En realidad, el hombre mintió pues ni conocía a Ahmed Hamadi ni podía hablar en su nombre, pero Fátima se dejó engañar a sabiendas de que, fuera o no amigo de Ahmed, sabía que le hablaba con el corazón en la mano. Extraña percepción la suya. Extraña habilidad la de una mujer que supo adivinar al instante que, tras esa mentira, se ocultaba que el hombre al que amaba seguía viviendo, y esto era lo que de verdad le importaba.

Fátima Mirza atendió al recién llegado embutida en una túnica verde y un pañuelo blanco anudado al cuello. Había recién ordenado los enseres de su apartamento, pequeño y reluciente como una tetera. Ibrahim Al Sadeh se quitó el sombrero, lo dejó sobre la encimera de la cocina y le habló como quien se dirige a una mujer a la que va a contar una historia que hacía tiempo deseaba escuchar. Le dijo que se llamaba Ibrahim, a secas, y aguardó de pie junto al sofá en espera del permiso de la mujer para que se sentara. Aceptó una taza de café con galletas. “Es lo único que puedo ofrecerle”, le dijo ella antes de sentarse frente a él. Con expresión cautelosa, le preguntó: “¿Cuál es el motivo de su visita, señor Ibrahim?”, y él contestó: “Vengo a proponerle un plan para salvar su vida y la del hombre al que quiere.”

Le explicó que era un agente de la CIA a quien se le había encomendado una misión especial que pasaba por convencerla para que aceptara intervenir en la búsqueda de Ahmed Hamadi.

“¿Búsqueda? Hace tiempo que desconozco su paradero”, dijo ella.

“Nosotros nos encargaremos de hacerle más fácil su trabajo”, respondió él.

A cambio de su ayuda, le ofrecía una vida sin agobios en Estados Unidos y la posibilidad de poder reunirse con Ahmed para siempre.

“Hasta es posible que pueda ver a su hija”, dijo él.

“¿Saben dónde está mi pequeña?”, preguntó ella, azorada.

“Está bien; reside en España y sabemos que pronto se reunirá con su novio en mi país.”

“¿Y dice que podré verla?”, insistió ella.

“Eso mismo dije, señora Mirza”, respondió él.

Nada más escuchar esto, Fátima pensó que se alejaban los años más inciertos y angustiosos. Su vida nunca dejó de pertenecer al reino de las sombras. Ahora vivía sola. Cada seis meses recibía una pequeña asignación económica que le entregaba en mano un hombre perteneciente a una célula yihadista que operaba desde Londres. La ayuda no le daba para su sustento diario. Fátima Mirza trabajaba enrolada en un equipo de limpiadoras de hoteles de poca monta. Había cumplido cincuenta y siete años.

Al Sadeh la visitó varias veces y le entregó algo de dinero. Poco a poco, redujo con habilidad los recelos de la mujer, hasta convencerla del todo. En uno de sus últimos encuentros, Fátima le confesó que, antes de la muerte de su esposo en Guantánamo, se había visto tres veces con Hamadi y que siempre temió que los talibanes la descubrieran y la castigaran lapidándola. Recordó los nombres de Salou, Perpignan y Estrasburgo como lugares de esos encuentros. Tras la muerte de Mensakhir, se había citado a escondidas con Ahmed cuatro veces en Bruselas; la última, en agosto de 2006. Hubo otra cita emplazada, tres años después, a la que él no acudió. Ella desconocía que el hombre al que amó desde la primera vez que lo vio en Granada, padre de su hija, era un activo militante de Al Qaeda. Solo sé de él que era un buen hombre…

“¿Cuándo podré ver a mi hija?”

DIECISÉIS

Jerónimo y Valeria obtienen su licencia matrimonial en el City Court. / Respuesta de Thomas Fowley a Tenfingers. / El área enrejada. / Las trincheras. /Visita a Lone Rain en su Hogan.

Jerónimo había llamado a Valeria nada más regresar al laboratorio. Disponía de un par de horas antes de verse de nuevo con el pirata informático.

––Nos casamos, Nube Blanca.

––¿No será que me quieres engatusar de nuevo con tu cajita de garbanzos?

Quedaron en verse una hora después en el departamento de Genética Evolutiva. Cuando abrió la puerta de la sala de espera y ella, nada más verlo, saltó de la silla donde lo aguardaba, experimentó una alegría inusual. Él la besó, la estrujó materialmente entre sus brazos.

––Podemos casarnos por cincuenta dólares.

––¿Tú crees que debemos avisar a nuestros padres?

––Mejor después, Nube Blanca.

Se agarraron de la mano, salieron a la calle y caminaron a paso ligero hasta el City Court.

––En dos horas tengo una cita ––Jerónimo se miró el reloj–– con Tenfingers.

––¿Quién es Tenfingers?

––El personaje más estrambótico que he visto en mi vida.

––¿Y eso? ––preguntó ella, que se detuvo en seco.

––También es posible que sea un genio.

––Tendrás que explicarme…

––¿Que nos podemos casar?

––Qué le vamos a decir a nuestros padres.

Jerónimo se detuvo en medio de la acera. La miró. Los peatones se extrañaban cuando pasaban junto a la pareja.

––Papá, mamá ––dijo Jerónimo, sobreactuando––: Hemos cumplido la promesa que nos hicimos hace veinte años bajo una inclemente tormenta en los Pirineos. Nos hemos casado. ¿Te parece?

––Y ya está…

––Papá, mamá, la broma nos ha costado cincuenta dólares y dos décadas de espera…

La gente se alambicaba en largas colas ante las ventanillas del vestíbulo. La presencia de un bedel uniformado y con una enorme placa en el pecho imponía un silencio de tanatorio. Había que sacar turno. Jerónimo arrancó de la máquina el trozo de papel que asomaba por la ranura.

Aguardaron un rato hasta que apareció el número 37 en un monitor colgado del techo. Les atendió una mujer de rasgos hispanos que se alegró de poder expresarse en su idioma. Sus abuelos eran asturianos, explicó sin que le preguntaran. Les entregó un impreso y les ayudó a rellenarlo valiéndose de los pasaportes que Valeria le mostró junto a los permisos de residencia.

––Mucha suerte y felicidades ––les dijo la funcionaria cuando concluyó. Les entregó una copia del documento y ella guardó el original de la licencia––. Suban ustedes al primer piso, pueden hacerlo en ascensor, el primer pasillo que se encuentren a mano derecha, la segunda puerta, leerán un pequeño cartel, “Declaraciones”, y esperen, cinco minutos, alguien les avisará inmediatamente.

–Gracias.

Siguieron sus indicaciones y, a la altura del despacho que buscaban, se abrió la puerta desde dentro y un hombre con traje gris pronunció sus nombres. Entraron. El hombre les ofreció amablemente asiento. Era una habitación fría vestida con lo esencial que evita el desnudo integral: una mesa limpia, un teléfono a mano, un pequeño armario con archivadores y, en la pared del fondo, junto a la ventana que daba a la plaza central del Presidio, una fotografía a todo color, enmarcada, del presidente Barak Obama. El hombre abrió uno de los cajones de la mesa y extrajo de su interior una pequeña Biblia de tapas y lomo encuadernados. La abrió por la mitad. Se dirigió primero a África. Se puso de pie y le preguntó, con forzada solemnidad y en un tono de contrabajo:

––Levante la mano derecha, señorita.

Valeria giró su rostro hacia Jerónimo: ¿Lo hago?, preguntó con los ojos. Él le hizo un gesto de asentimiento. Después, miró al hombre, disculpándose. La periodista levantó la mano derecha sin poder reprimir un mohín ambiguo, después díscolo. Pero el hombre la observó sin inmutarse y leyó de corrido el contenido del certificado de licencia cumplimentado en ventanilla. Cuando hubo terminado, engoló su voz y dijo:

––“¿Jura usted por su honor que los datos contenidos en este certificado son correctos y verdaderos?”

Valeria desvió nuevamente su mirada hacia Jerónimo y esperó a que éste le hiciera una señal de aprobación. Cuando él asintió con la cabeza, dijo:

––Lo juro.

Tras lo cual el hombre repitió la ceremonia con el brazo de Jerónimo en alto. Luego abrió el mismo cajón y sacó un tampón, que aplicó con cierta energía sobre el impreso. En un discurso aprendido de memoria en el que, sorprendentemente, mantuvo de principio a fin la modulación propia de una declaración solemne, el hombre les dijo que el martes, 24 de mayo, podrían contraer matrimonio en el juzgado número 4 de Tucson. Al entregar el certificado que se les expedía tendrían que abonar los honorarios correspondientes. La funcionaria que les atendiera les facilitaría el nombre del juez. Guardó unos segundos de silencio antes de decir, más distendido:

––Creo que uno de ellos habla español, es mejicano, por si ustedes lo prefieren.

Extendió su mano para estrechar las de Jerónimo y Valeria, a la que se le había quedado una sonrisa bobalicona, impropia de ella. Ya se disponían estos a abandonar el despacho, cuando el funcionario les volvió a hablar.

––Esperen ––les advirtió. Se giró sobre sí mismo y abrió una de las puertas del único armario que había en la estancia, sacó una bolsa de plástico, miró en su interior para comprobar que no faltaba nada y se la entregó a Jerónimo––. Es un regalo.

Estaban en una plaza peatonal, Las Vegas Square, y Valeria no podía resistir la curiosidad por hurgar en el interior de la bolsa, así que entraron en la cafetería “Cactus”, con una terraza con sombrillas que publicitaban un bourbon de Kentucky. Antes de que el camarero les sirviera un té con limón, fue extrayendo del interior de la bolsa los objetos que constituían el kit de regalo que el City Court de Tucson ofrecía a las parejas que se disponían a contraer matrimonio: un paquete de kleenex, un envase de aspirinas, media docena de condones encapsulados en bolsitas de plástico de color rosa, un rollo de papel higiénico, un tubo de pasta de dientes con la estampación de Pluto, otro de desodorante, un ambientador contra el mal olor de boca, una pastilla de jabón y una botella de cristal de Mister Clean en cuya etiqueta se reproducía el icono infantil y rollizo de un hombrecillo de ojos risueños y cuerpo hinchado y saludable idéntico al que se emplea en otros países para eliminar la grasa y dar lustre a las vajillas.

El sentirse observados por decenas de curiosos les obligó a contener su hilaridad. Entre sorbos de té, se hicieron el sueco leyendo con avidez las instrucciones sobre uso y métodos de aplicación de cada uno de los envoltorios y envases que habían depositado sobre la mesa.

Valeria recogió la mano de Jerónimo por encima de la mesa y lo miró intensamente a los ojos.

––A mí no me engañas –le dijo en tono de dulce reproche.

––¿Engañarte? ––preguntó él, alerta. Jerónimo sintió el cálido fluir de la sangre de la mujer, un pequeño agujero en su mirada por el que emergía, como una diminuta burbuja resplandeciente, la cálida complacencia que había empezado a echar en falta las últimas horas.

––¿Qué ocurre? ––preguntó Valeria. Y como quiera que él se resistió a responder, insistió––: Es ese hombre, ¿verdad? ––Jerónimo miró al suelo––. El del supermercado, ése. ––Él se llevó las manos a la frente, se tapó la cara––. ¿O hay algo más?

––No estamos seguros. 

––¿Le hiciste la prueba de la caspa?

––Sí.

––¿Y?

––Es el padre de África. Seguro. Y está tuberculoso. Lo persiguen. Es la cabeza del iceberg. Nosotros…

––¿Qué pasa con nosotros?

––Estamos debajo.

Jacob Tenfingers esperaba a Jerónimo junto a la chumbera de su choza fumando un pitillo. Al verlo, arrojó la colilla al suelo y la pisó con sus zapatones de doble suela amortiguadora. Bajaron al sótano y el cracker se precipitó hacia el tablón de los ordenadores.

––El cabrón de tu agente contestó nada más irte ––dijo Tenfingers, ya pendiente de la imagen fija en el ordenador––; entré en su escondite y crucé por sus pasadizos hasta encontrarme con el perro guardián de su contraseña.

Tragó saliva.

––Sigue ––dijo Jerónimo, impaciente.

––Apliqué mis logaritmos a la clave y, en veinte minutos y cincuenta y cinco segundos, logré desenmarañar el misterio.

––Qué misterio.

––La llave de la puerta al sistema. Nueve, nueve, siete, siete, nueve, zeta; el muy astuto incorporó al final la última letra del abecedario para despistar.

––¿Puedo leer el mensaje? ––preguntó Jerónimo.

Tenfingers pulsó una tecla y la pantalla brilló.

Jerónimo se inclinó para leer:

Estimado Sr. Antas: Me ha alegrado recibir su amable nota. Confío en poder verle pronto para agradecerle en persona su muy estimable y celebrada colaboración. Thomas Fowley.

––Me dejé enredar en la telaraña electrónica de su remilgada respuesta ––dijo Jacob, relamiéndose––. Y sin dejar pistas. Se la metí hasta el estómago al cabrón.

Jerónimo se sentó. Sacó del bolsillo interior de su chaqueta el cajetín de un cedé. Reconoció en sus manos un cierto temblor, pero no podía volverse atrás. Leyó una anotación, pegada en la portada del estuche, y se mantuvo en silencio varios segundos antes de hablar:

––Escúchame con la máxima atención, Jacob. Pretendo averiguar si alguien, de quien conozco sus señas genéticas, figura en los archivos secretos de criminales fichados por la CIA.

––Entiendo, hermano.

Muy serio, Jerónimo añadió:

––Tengo aquí ––dijo, enseñándole el disco–– una secuencia genética de su identidad, obtenida de una muestra de caspa.

––Apasionante, tío.

––Tienes que introducirla en el sistema y blastearla –el empleo de la palabra lo indispuso–; quiero decir contrastarla con otras informaciones genéticas ocultas en un cerebro policial al que tendrás que acceder. En pura lógica, el dato que suministres tendrá que emparentarse con otro idéntico o similar. Me interesa saber si esta secuencia tiene una réplica exacta en el archivo central de terroristas.

––Está clarísimo, hermano.

Jacob recogió el disco y lo introdujo en la ranura del ordenador. Pulsó varias teclas. Se sucedieron distintas pantallas. Apareció una página principal con iconos de enlaces: lucha antiterrorista, defensa del presidente, tráfico ilegal, estupefacientes, ficheros de identidad. Las pantallas se sucedían como ante el visor donde se montan las cintas de una película.

A Jerónimo le pareció increíble la velocidad a la que el pirata informático leía los mensajes.

Por fin, Jacob detuvo el cursor en un segundo “fichero de identidad” y presionó la boca del ratón. Cambió el color de fondo de la pantalla, que ofrecía varias opciones. Llamó su atención la de “Base de datos de ADN”.

––¡Existe ese fichero que buscas! ––exclamó.

Al llegar ahí, sin embargo, se borró como por ensalmo el texto que acababa de leer. El cursor se inmovilizó.

Mantuvo la boca del ratón presionada varios segundos. La pantalla cambió a rojo.

––¡Es un área enrejada!  Es el final.

––¿Qué quieres decir? ––preguntó Jerónimo, ansioso. 

––La jodimos. Llegamos a las tinieblas, sin corazón.

––Explícate, coño.

––¡Nos topamos con un área de documentos restringidos! Un castillo inexpugnable.

Se sentaron en el suelo, atentos al más leve chasquido de sus cuerpos, como si desearan que se transparentara una señal que les permitiera decir algo.

Jacob miraba al ordenador con la desesperación de quien arroja unas llaves al mar. Jerónimo posó la mano derecha encima de su rodilla y le propinó varios golpes tranquilizadores. A solas con sus pensamientos, estuvieron varios minutos, hasta que Tenfingers agarró del brazo a Jerónimo y lo presionó con sus dedos. El biólogo sintió sus uñas de iguana.

––No todo está perdido ––dijo Tenfingers, como si hubiera visto las llaves en el fondo del mar.

––Tranquilo. No es una cuestión de vida o muerte.

––Para mí lo es.

––No exageres.

––Nos quedan los disidentes. Ellos nos pueden salvar.

––¿Disidentes?

Súbitamente iluminado, Tenfingers inició el relato de una historia que a Jerónimo le pareció de ciencia ficción; una guerra de las galaxias en versión cibernética, con batallas interminables, personajes de leyenda, jefes malvados y héroes triunfantes.

––Estamos en guerra, ¿lo sabías?

Al cabo, Jerónimo dedujo que aquellos héroes a los que se refería Jacob eran genios informáticos despedidos de sus puestos de trabajo por sus jefes, los villanos de la CIA, de la NSA y de empresas subcontratadas por instituciones que velan por la seguridad del Sistema, todos ellos sospechosos de intentar sabotear el propio Sistema desde dentro. 

––Gente lista y solitaria ––explicó el hacker––, reclutados en universidades. Pijos de la innovación informática, tíos muy puestos en la vanguardia del ciberespionaje sacados del arroyo de la miseria y con un talento natural de la hostia. A mí no me reclutaron.

––Parece arriesgado, ¿no? ––intervino Jerónimo.

––¿Y qué no lo es? Algunas agencias de seguridad la cagaron con esos fichajes. A más de una les salió rana tanto reclutamiento a lo Diógenes. Con su puta linternita y su polla en busca de talentos, head hunters de mierda. El que algunos de los genios no fueran leales obligó a los del puto Empire a extremar sus controles de selección.

––Lo desconocía ––susurró Jerónimo, catatónico.

––Se desataron cazas de brujas. De la noche a la mañana, quienes se consideraban imprescindibles se convirtieron en elementos tóxicos para La Seguridad. Decenas de jóvenes sabios fueron represaliados. Expulsados de sus empresas. Otros escogieron el camino del exilio. Algunos fueron encarcelados.

––¿Encarcelados?

––Los más peligrosos. Los que sabían más. Los sospechosos de haber espiado archivos secretos. Fueron acusados de traición a la puta patria. ¿Sabías que hay más presos cibernéticos que políticos? El mundo es una mierda, colega.  

––Espeluznante.

––Todo se hizo con discreción. ¡Y sigue haciéndose, qué coño! La prensa no se enteró.

Tenfingers se frenó de golpe.

––¿Entonces? ––urgió Jerónimo, ahora intrigado.

––Entonces… Sí, ocurrió que algunos de los sabios represaliados se adelantaron a la acción vengativa de sus inquisidores. Lograron escapar. Desaparecieron sin dejar rastro. ¡Se esfumaron, eso es, en el espacio! La CIA, preocupada por si difundían informaciones cifradas, montó un dispositivo de búsqueda y captura. Algunos fueron localizados y repatriados. Otros lograron sobrevivir en sus catacumbas de Australia, Suecia, Vietnam, Sudamérica, China…  Y siguen vivos.

––Supongo que estos son los disidentes.

––Nuestros héroes. Para la CIA, más peligrosos que los talibanes.

––¿Los conoces?

––Digamos que puedo acceder a sus trincheras.

No lograba explicarse las razones. De regreso a casa, a Jerónimo Antas le venció la arrebatada urgencia de hablar con Lone Rain, su vecino el indio navajo.

Enfiló en bicicleta la recta de Prince Road y, antes de alcanzar la rambla seca del Riíto, torció a la izquierda en dirección a las montañas de Santa Catalina. Avanzó doscientos metros por un camino polvoriento. Giró hasta dar con una senda que nacía a los pies de un descomunal tallo con brazos al que el chamán denominaba “el cáliz del invierno”, junto a una casa con techo de tejas y paredes encaladas sobre la que despuntaban los troncos de dos hogans: uno cónico, el de Lone Rain, y otro redondo, el de su mujer, Hesperia.

Lone Rain se hallaba sentado bajo un toldo de cañizo. Nada más ver aparecer a Jerónimo, bebió a morro un trago de mezcal, se pasó el antebrazo por los labios y alzó la mano a modo de saludo.

–-Sabía que vendrías –dijo.

El navajo le ofreció la botella de mezcal.

––Necesito que me eches una mano ––dijo Jerónimo.

––Una mano no es suficiente ––respondió el navajo.

––Estoy en una encrucijada.

––La he visto en el cáliz del invierno.

Iba con pantalones vaqueros y camiseta negra. Una cinta amarilla y gastada por el sudor le recogía el pelo negro, que le caía por la espalda a modo de cola de caballo.

––Aquí, en mi hogan, soy un hataalli. Interpreto los designios del sol del desierto. ¿Crees en ellos?

––Creo en mi amigo el chamán.

––Afuera me persiguen por ser navajo. Soy, cómo decirte… Soy como un talibán.

––Lo sé. A mí también me persiguen.

––Persiguen a todos los buenos de corazón.

––Cierto, Lone Rain.

––Aquí soy el hombre medicina que diagnostica las causas que descomponen la belleza.

Había sobrepasado los cincuenta. La opacidad de sus ojos y la elegante inmovilidad del gesto le daban la apariencia de un hombre insoluble en el tiempo.

––Me dijiste en cierta ocasión ––dijo Jerónimo–– que habías aprendido las técnicas de los Pintores de Dibujos en la Arena. ¿Qué ves en mí?

––Los dioses que manejan la imaginación fueron los primeros en dibujar las nubes del cielo ––dijo Lone Rain.

Acompañó a Jerónimo hasta el interior de su tienda y al poco apareció con un hatillo de piel de tejón.

––Es mi equipo de hataalli ––dijo Lone Rain. Miró a los ojos a Jerónimo––: Ayer hice pinturas de arena e interpreté el Cántico de La Hermosura.

––Sí.

––Los dioses están contigo. Tu hósho es favorable. Lo que es bueno para ti viene de frente. Lo que es malo para ti se retira. No tientes al destino porque tú lo controlas todo. Deja que las cosas fluyan…

En el centro de su hogan, Lone Rain inclinó la cabeza. El sol del atardecer se filtraba por las paredes de lona. En el suelo refulgían piedras turquesas y de azabache esculpidas en mazorcas de maíz.

––Camina de izquierda a derecha.

––¿Por qué? ––preguntó Jerónimo.

––Porque así es como camina el sol.

DIECISIETE

El origen de la amistad entre Ibrahim Al Sadeh y Ahmed Hamadi. - La historia de Juba. - Fowley quería hacer la guerra por su cuenta en el JFK. - La red de carteros de Osama Bin Laden.

Más o menos una hora después de quedarse dormido, la sacudida del teléfono, ampliada en el altavoz de la madrugada, lo sobresaltó. Heinrich Krause se incorporó sobre la cama y encendió la luz de la habitación. No se atrevió a hacer una predicción. Los latidos de su corazón se aceleraron impetuosamente.

––Dígame.

Creyó que lo había dicho tan bajo que nadie lo oyó. Cuando se dispuso a repetirlo, escuchó al otro lado la voz de un hombre, su acento ronco llegado del fondo negro de un pozo:

––No me conoce.

––Quién es ––insistió Heinrich.

––Me llamo Ibrahim Al Sadeh y soy amigo de Ahmed Hamadi; tengo que verle.

––¿Cómo dice?

––Es necesario que hable con usted.

La perplejidad le hizo reaccionar a Heinrich con el instinto del ciego que cree haber visto a Dios.

–-¿Cómo ha dado conmigo?

La respuesta se llevó su tiempo:

––Tengo amigos en la CIA. ¿Le importa que no le proporcione los nombres? Escoja usted el punto de encuentro.

––¿Por qué quiere hablar conmigo?

––No se impaciente. Yo también corro peligro.

Heinrich recordó que su avión a Phoenix partía a las 8,05 de la mañana. Quedaron en verse en el aeropuerto, Terminal A, Continental Airlines.

Al Sadeh le saldría al paso en la puerta de acceso más próxima a la parada de taxis. Estaría aguardándolo junto a un Lexus color negro estacionado en la acera.

El hombre conocía a Heinrich por fotografías. Las que manejaba la CIA, le dijo, sin más explicaciones.

En cualquier caso, él era fácilmente identificable. Un hombre negro, alto, de pelo ensortijado, albino. Vestiría una chaqueta negra cruzada con botones dorados y pantalones beige. “Siga mis pasos.”

Le aconsejó que no mirase atrás.

Se detendrían en el Bookstore antes del checking del equipaje, en la estantería de los periódicos.

El hombre colgó sin despedirse, pero Heinrich creyó percibir un zumbido en el auricular parecido al que se instala sin avisar en el vestíbulo interno del oído.

–Me persiguen. Y hasta puede que no llegue a tiempo de verle.

Heinrich Krause reconoció al hombre negro de pelo blanco nada más bajar del taxi.

La luz del amanecer se embolsaba en un gigantesco contenedor transparente de color grisáceo gravitando sobre los coches junto a la acera, todos con el motor al ralentí. Entró en el vestíbulo y se dirigió hacia el Airport Security Area, entró a la librería y abrió un ejemplar del Globe Boston.

Unos segundos después, sintió junto a él la presencia del hombre que le había seguido, la esencia de un perfume que poco tenía que ver con los que él conocía.

Mientras leía una crónica del último partido de los Boston Celtics contra los Chicago Bulls, firmada por un tal Greg Mac Intire, escuchó la voz neutra del hombre que le hablaba a un metro escaso de distancia y sonreía observando el cuerpo semidesnudo de Karina Mulani, la última estrella del cine porno descubierta por Hustler.

Al Sadeh parecía un jugador de baloncesto.

Krause lo observó, bizqueando: tenía la frente pequeña, como aplastada por la plancha de la rizosa cabellera, y los labios de su boca estaban tan hinchados como los de un mero de aguas profundas.

Al Sadeh cerró la revista, la dejó sobre el estante, se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó una BlackBerry a la que empezó a hablar de asuntos que a Heinrich le sonaban delirantes.

El hombre se giró sobre sí mismo, sin dejar de hablar al móvil atropelladamente, y le dijo que lo siguiera, a distancia, hasta el Lexus negro.

El coche estaba aparcado a cien metros de la entrada principal, bajo el arco de la torre de control (¿Inspirada en el Coloso de Rodas?, se preguntó Heinrich al pasar por debajo). El coche, de ventanillas tintadas. Afuera, aguardaba el chófer con pinta de guardaespaldas: una morsa, negro y calvo. La puerta entornada.

Heinrich Krause entró, se acomodó en la esquina del asiento trasero, parte de la espalda reposando sobre la ventanilla, y ladeó la cabeza hacia el hombre que lo observaba sin inmutarse.

Antes de despegar la bocaza, Al Sadeh miró el reloj y calculó que disponían de cincuenta minutos para poder hablar con tranquilidad. Así se lo dijo.

–Ni uno más.

–Vale.

Krause permaneció con los cinco sentidos pendientes de lo que soltaban los labios hinchados del gigante. Era sudanés, de la región de Juba, y desde 2002 tenía nacionalidad americana.

––Soy un agente de la CIA perseguido por la CIA. Amo a mi país y soy fiel a ese amor y a mi conciencia de musulmán. Soy un hombre que ha sufrido y sufre. He pasado hambre. Estuve varias veces a punto de morir. Sobreviví y me hice poderoso. Pero ni la miseria ni el dolor, ni luego el dinero y el poder, quebrantaron mi sentido del deber moral, la obligación de comportarme siguiendo las enseñanzas de Alá misericordioso, mi dios, que me legaron mis padres. Ellos, tan humildes y pobres, me enseñaron más de lo que aprendí en mi paso por la universidad y luego en mi larga experiencia al servicio del estado americano. No lo olvide, soy un hombre de conciencia…  

Hablaba como si leyera el Corán, o la Biblia, o el Analectas de Confucio. El perfecto silencio que parecía condensarse en el interior del habitáculo se quebraba de vez en cuando por el crepitar de los aviones al despegar. Heinrich escuchaba con prudente impaciencia, sin atreverse a interrumpir un relato que, poco a poco, empezó a deshuesar una sobrecogedora trascendencia.                                                                                                           

––Imagine usted una caravana interminable de hombres, mujeres y niños esqueléticos abandonando el sur de Sudán rumbo a cualquier lugar del mundo donde no pudieran morir de hambre. Yo era uno de esos seres humanos condenados a morir.

Ibrahim Al Sadeh tenía poco más de quince años cuando acometió la larga marcha por el desierto. Su familia procedía de Juba, al sur de Sudán. Devotos del Islam, víctimas de una interminable guerra civil, se refugiaron en Kenia a mediados de los ochenta del pasado siglo huyendo de la fiebre de aguas negras que azotaba el país y de las vengativas revueltas de los musulmanes del norte contra sudaneses del sur.

Durante algo más de un año, Al Sadeh y los suyos vivieron en un campo de refugiados en Kenia. Una ONG les ayudó a llegar a Nairobi. Nada más hacerlo, sus padres y su único hermano, Omar, el primogénito, empezaron a trabajar en la embajada de Estados Unidos. Los dos varones, como jardineros; la mujer, en la cocina. Gracias a la restaurada estabilidad familiar, Al Sadeh pudo convalidar las enseñanzas recibidas en su país de origen y acceder a la universidad de Nairobi.

Su vida, sin embargo, cambió radical y trágicamente cuando sus padres y hermano murieron en el atentado terrorista de 1998 contra la embajada USA en la capital de Kenia, perpetrado por una célula de Al Qaeda.

Al Sadeh recogió de entre los escombros los cuerpos despedazados de sus familiares. Fue él quien ayudó a la policía a identificarlos. Ocurrió el mismo año que debía licenciarse como documentalista en la universidad de Nairobi. La tragedia propició, sin embargo, que pudiera cumplir su aspiración de viajar a Estados Unidos y de trabajar en ese país gracias a la ayuda de las autoridades americanas de inmigración, que compensaron de esta forma a las víctimas del atentado.

El caso del joven huérfano Al Sadeh (“Era un buen estudiante”) fue abordado por la legación diplomática norteamericana con especial consideración. Unos meses después de llegar a Nueva York, se le concedió una beca para matricularse en un máster sobre innovaciones en tecnologías informáticas que cursó en la universidad de Columbia. Al año siguiente obtuvo la nacionalidad americana.

Nada más finalizar sus estudios, empezó a trabajar como analista de proyectos de documentación en el World Factbook, de la CIA. Un año después ingresó en la NSA como consultor para empresas start up. En 2005 se integró en un equipo de agentes del Diplomatic Security Service. Buen matemático, Al Sadeh pasaba por ser un hombre brillante, dotado de singular inteligencia. Pronto sus jefes empezaron a asignarle funciones específicas que respondían a estrategias de riesgo extremo. Y así es como se convirtió en un agente especial, genuino, de gran movilidad y capaz de operar en cualquier lugar del planeta, aunque siempre cerca de legaciones diplomáticas norteamericanas enclavadas en territorios hostiles, en su mayoría árabes.

Era un hombre tranquilo, por la forma pausada de hablar y de girar el rostro a izquierda y derecha, de modales que rozaban la exquisitez. Las mujeres de color se habrían ruborizado por su parecido a Sidney Poitier, menos en los labios. Vestía traje de color azul con camisa blanca y corbata de rayas azules y anaranjadas y portaba gafas oscuras que las hacía descansar sobre su frente. No dejaba de mirar con disimulo, entornando los ojos por la ventanilla cuando la bajaba un par de dedos. Heinrich Krause lo observaba como al espíritu de una tormenta perfecta que había estallado de repente sacudiendo el páramo del mundo con un esplendor inmortal.

––No puedo garantizar su seguridad. Lo siento. Seguro que ya nos localizaron. Intervinieron mi teléfono. Pero están haciendo la vista gorda. Les interesa ganar tiempo. No, no puede entenderlo.

––No…

––Le explicaré.

––¿Por qué ha recurrido a mí?

––Ya le digo.

––¿Qué quiere de mí? Por favor.

––Usted y sus amigos pueden hacer justicia. Le aclaro antes que justicia no es venganza.

Al Sadeh alzó la vista por encima del cristal de la ventanilla.

––Sigo sin entender ––dijo Heinrich Krause.

––Cuando la justicia la ejercen los inocentes puede parecer venganza… Quizá lo sea, en el fondo. Un acto de venganza. Yo prefiero llamarle un acto de justicia.

––¿Una venganza?

––Lo siento. Debo antes explicarle…

––¿De veras que corre usted peligro? ––preguntó Heinrich a sabiendas de que era una obviedad.  

––Y usted, si sigue mucho tiempo encerrado aquí.

Heinrich cerró los ojos. Todo empezaba a parecerle extrañamente familiar, o deseaba que lo pareciese. “Cada vez más real”, pensó.  

––Le voy a contar una historia que a buen seguro le parecerá sentimental ––dijo Al Sadeh, distendido––. Una historia insólita, si se tiene en cuenta que su narrador es un espía que estuvo al servicio de la inteligencia americana. ¿Se imagina?

––Intento.

––Hay espías con corazoncito, ¿sabe?

A Heinrich le agradaba escuchar aquella voz lejana, honda, extraviada. ¿La voz de la certeza? Podría ser. Cuanto había oído empezaba a iluminar los recodos más intrincados del laberinto que recorría junto a Jerónimo.

––¿Sabe lo que significa “Inteligencia de Señales”? ––preguntó Al Sadeh.

Heinrich negó con la cabeza.

––Suponía que, tras su paso por el Observatorio de Massachusetts, se habría familiarizado con esas expresiones.

––No señor.

––Son unidades de rastreo.

Heinrich reprodujo la sonrisa sardónica del espía.

La versión técnica de la historia empezaba ahí. El sistema de “Inteligencia de Señales” aplicado por la NSA en la búsqueda de Osama Bin Laden, tras los atentados del 11-S, fue un rotundo fracaso, como también lo habían sido otras estrategias inútiles y demostrativas de un grado de ineptitud desconocido en el espionaje internacional.

––¿Está de acuerdo?

––Algo supe de esos fracasos ––admitió Heinrich recordando el caso de los dirigentes de Al Qaeda que prepararon el atentado a las Torres Gemelas desde un hotel próximo a los cuarteles generales de la NSA.

––Si yo le contara… ––ironizó Al Sadeh.

––Le creo.

––¡La NSA llegó a facilitar pasaportes norteamericanos a yemeníes que los utilizaron para asistir a una cumbre de terroristas en Kuala Lumpur!

––¿De veras?

Al Sadeh meneó la cabeza como en un síndrome de abstinencia.

––¡Cuando regresaron a Estados Unidos, como ciudadanos norteamericanos, libres de toda sospecha, a los agentes de la CIA solo les cupo el honor de identificar a honorables ciudadanos de su país procedentes de un exótico país del sudeste asiático! ¿Y qué podían hacer los agentes sino observar, como imbéciles, sus fotografías en sus flamantes pasaportes? ––Pareció por momentos que iba a encolerizarse, pero, después de mirar otra vez por la ranura abierta de la ventanilla del coche, suspiró hondo, dio un manotazo al aire y dijo, resignado––: Dejémoslo estar. Le hablaba del fracaso de la Inteligencia de Señales…

––Sí señor; de las unidades de rastreo ––admitió Heinrich Krause––. Ahora que lo pienso, supongo que se trata de algo similar a la unidad con la que yo trabajaba en el Observatorio de Ondas Gravitatorias. Utilizaba un interferómetro de rayos láser.

––Lo sé. Puta técnica. ––A Heinrich le sorprendió la vulgaridad––. ¿Sabe una cosa?”

––Dígame.

––A Bin Laden no se le podía localizar con tanta monserga, tanta sofisticación, tanta puta informática. Qué digo, tanta gilipollez…

––Creo entender lo que quiero decir.

––Los terroristas utilizan cibercafés, terrazas al aire libre, sórdidas casas de putas, el menudeo, cabinas telefónicas en suburbios, señales en clave, códigos inventados por analfabetos, y envían sus correos por carta al más puro estilo de Miguel Strogoff. Con nuestros interferómetros, satélites espías, aviones no tripulados y demás chorradas hemos estado haciendo el ridículo. Bin Laden se escabullía cuando quería y como quería delante de las putas narices de la CIA. ¿No es cierto?

––Por supuesto, señor.

––No hay mejor comida que los guisos caseros de una madre. Si son de la abuela, mejor… En mi familia éramos pobres como ratas, pero mi abuela paterna hacía un guiso de fasoolinya con pan y mijo que te chupabas los dedos. Para capturar al escurridizo cabrón de Ahmed Hamadi, que llegó a ser mi amigo, y que lo es, como le dije, había que emplear medios más prosaicos. Domésticos, diría. Más guisos de judías con mijo y estofado de ternera.

––Sí señor.    

A Heinrich le sobrevino la corazonada de que aquel hombre pretendía echar una mano a su amigo. Estuvo a punto de preguntárselo, pero no lo hizo porque sabía que postergaría el final del relato.

Tres años después del 11-S, la NSA, desesperada en su infructuosa búsqueda de Osama Bin Laden, encargó a Al Sadeh la formación de una unidad especial de rastreo sin condicionantes legales de ningún tipo, autónoma y con presupuesto propio. Ibrahim Al Sadeh se encerró solo durante tres meses en una casa de campo de New Humpshire para diseñar la estructura del grupo y perfilar su estrategia. Poco antes de concluir su encierro voluntario se le sumó quien sería su único enlace con el Observatorio Tecnológico de la agencia, del que dependía la célula en última instancia: Tommy Riverside, un joven analista experto en protección de testigos. La nueva unidad fue bautizada con el nombre de “Juba”, en memoria de la ciudad natal de Al Sadeh en Sudán del Sur. Sus oficinas se localizaban en una modesta vivienda de clase media en el tranquilo distrito de Petworth, Washington. Contaban con una plantilla de nueve personas, en su mayoría policías de la vieja escuela, sabuesos, felices de poder montársela sin control de jefes ni de pijos niñatos que no tienen puta idea de lo que se llevan entre manos, y una mujer árabe que conocía como la palma de la mano los principales suburbios de población árabe en Europa, Rotterdam, Bruselas, Frankfurt… Disponían de dos vehículos, entre ellos el Lexus Negro NX 350 que conducía el guardaespaldas Peter Hataway, hombre de máxima confianza de Ibrahim Al Sadeh.

––Nos dieron plena libertad de movimientos. Como al jodido Indiana Jones.

––Está claro.

Aleccionado por los fracasos de sus jefes, el agente sudanés decidió introducir métodos caseros en la estrategia básica de su unidad: buscar pistas de nuevos sospechosos, de delincuentes comunes de escaso interés, de colaboradores yihadistas en bajos fondos, de drogatas, de pakistaníes resabiados proclives a la delación y a la extorsión; aprovechar resquicios inadvertidos por las modernas tecnologías, crear redes de soplones, husmear en las cárceles, qué coño, utilizar la extorsión y la mentira, embarrarte de mierda…   

––No puede imaginar lo abrumadoras que resultan las facetas de la codicia ––dijo el sudanés.

––¿La codicia?

––El vicio más extendido entre los humanos. Y el más útil.

––Sin duda ––reaccionó el perplejo Heinrich.

––La codicia puede revestirse de traición, de deslealtad. 

––Quiere decir que todo tiene un precio.

––Eso es. Disponíamos de dinero. Aunque, a veces, ese precio sea el del amor.

––¡El amor!

Al Sadeh asintió con la cabeza. Luego dijo:

––Nos centramos en el caso del camaleónico Hamadi. Su captura fue nuestro objetivo prioritario.

––Ya.

––Estaba convencido de que Hamadi nos podía llevar hasta el mismísimo Bin Laden.

Para el desarrollo de sus planes, Al Sadeh contó desde el principio con decenas de testimonios e informes sobre presos islamistas encarcelados en Guantánamo y en otras prisiones americanas y europeas. Los primeros rastreos con conexiones de interés se obtuvieron a través de llamadas telefónicas interceptadas en una central logística, muy activa, que Al Qaeda tenía en Sanaa, Yemen. En uno de ellos se dejaba entrever que Ahmed Hamadi actuaba como cartero entre secciones americanas de la organización terrorista y su líder, Bin Laden, refugiado en Pakistán. Se constituyeron dos células informativas en Rotterdam y Bruselas, importantes núcleos de inmigrantes musulmanes. Dos agentes se desplazaron en misión especial a Guantánamo. Uno de ellos se hizo pasar por prisionero.

El, en apariencia, disparatado plan del agente sudanés empezó a dar sus frutos a los pocos meses cuando, en la sede de Juba, se registró un informe procedente de la prisión de Guantánamo: tras uno de los interrogatorios al terrorista paquistaní Abderramán Mensakhir, encarcelado en 2001 y con síntomas de padecer agudas fases de angustia y delirios incontrolables, la dirección de la prisión creyó conveniente someterlo a una terapia con psicólogos. El diagnóstico del equipo médico fue taxativo: Mensakhir sufría una intensa y progresiva paranoia con frecuentes manifestaciones de carácter erotomaníacos.

Con la ayuda de confidentes y colaboradores de las autoridades carcelarias, entre ellos un talibán renegado al que Al Sadeh llamaba “enano”, los médicos emitieron un memorándum concluyente: la paranoia del canceroso Mensakhir tenía su origen en los celos que despertaba en él su legítima mujer, de nombre Fátima Mirza, a causa de las relaciones que esta había mantenido, y al parecer seguía manteniendo, con un hombre llamado Ahmed Hamadi.

––En ese expediente se hacía constar que el tal Hamadi era “un peligroso activista al que los servicios de inteligencia norteamericanos perseguían en vano desde su intervención en los atentados contra las Torres Gemelas y el Pentágono”. ––Al Sadeh sonrió, o más bien no quiso sonreír pero no pudo evitarlo––: He ahí el resultado al que llegaron, diez años después, los putos ineptos que actuaban con el sistema operativo de la inteligencia de señales…

Juba diseñó un exhaustivo plan de aproximación a esas relaciones sentimentales. Después de pensar varios segundos, lo simplificó:

––En pocas palabras, localizar a los amantes ––dijo.

––Disculpe, pero sigo sin hacerme a la idea de sus motivos para contarme estas historias, tan interesantes por otra parte ––dijo Heinrich, sin poder disimular su impaciencia en el brillo de la mirada.

––Tiene toda la razón. ––Al Sadeh se miró el reloj––. El tiempo apremia. ––Volvió a suspirar hondo y a Heinrich le pareció que tomaba carrerilla––. Tengo entendido que usted es el novio de una joven española llamada África Hamadi Vera.

A Heinrich no le cogió de sorpresa.

––Sí…

––Lo supongo enterado de que África es hija del terrorista que buscamos ––dijo Al Sadeh, que parecía dispuesto a entrar en un proceso de autoinculpación.

––Lo supe hace... Unas horas.

––Entonces, estará al corriente de que todo se reactivó en un control aduanero del JFK ––dijo Al Sadeh; giró la cabeza. Heinrich asintió, dubitativo––. Cuando el apellido Hamadi parpadeó en la pantalla del ordenador, saltaron las alarmas. Desde el mismo control, se avisó a la central de la CIA. Se ordenó seguir un protocolo de instrucciones sobre detección de terroristas sospechosos. Nosotros estábamos enterados de la llegada de África en un vuelo de Iberia. Nos habían avisado nuestros colaboradores españoles. Por su apellido. Acudí al aeropuerto para recogerla… ¡Y protegerla! Me cogió de sorpresa el revuelo que se armó con su llegada. Tuvimos que improvisar sobre la marcha.

––¿Nosotros?

––Juba. Un tal Fowley, Thomas Fowley, ordenó desde Washington que se interrogara a la chica, que fuera retenida el tiempo necesario hasta que él llegara. Tuve que intervenir. Fui informado de cuanto ocurría y asumí, bajo mi responsabilidad, el mando de la operación... Naturalmente, a mí me movía un interés muy distinto al de Fowley.

––No le comprendo.

––Yo estaba allí para hacerle un favor a un amigo, Hamadi, y Thomas Fowley quería armar la guerra por su cuenta con una pobre chica a la que yo debía proteger... ¡Lo entiende? En realidad, mi presencia se justificaba por la sospecha de que usted y su novia se vieran envueltos en un embrollo por culpa de Fowley, como así habría ocurrido de no haber intervenido a tiempo.

––Ya.

––Pregunté. Lo busqué.

––A quién.

––¡A usted!

––Ya ––respondió Heinrich, confuso.

––Le habría informado de cuanto sucedía. Podría haber hablado a solas con África, pero estaba muy nerviosa. Creo que hice bien.

––Seguro…

––Estaba previsto que usted recogiera a su novia para desplazarse posteriormente a Boston. ¿No es así?

––Así es. Me fue imposible acudir al aeropuerto.

––Lo sé.

––Estaba inmovilizado en Flagstaff por razones que supongo conoce.

––Sí ––admitió Al Sadeh––. Lo supe después. En el mismo aeropuerto pude hablar con un amigo suyo, Jerónimo Antas. Un buen tipo. Acompañaba a África. Pensé que no debía darle demasiadas explicaciones. No lo conocía. He sabido ahora que es su mejor amigo. A su novia, ¿Valeria?, también la ha involucrado el impresentable de Fowley.  

––Cierto.

––Como le dije, debía evitar a toda costa que a África le ocurriera algo, y darles, a los dos, a ella y a usted, un mensaje importante. Tenía que decirles, personalmente, que Ahmed Hamadi les aguardaba en Boston. Yo los llevaría ante él. Ahmed, mi amigo, quería ver a su hija. Abrazarla. Quería decirle que la quería. Hablarle de su madre. Y deseaba conocerle a usted. Ahmed está muy enfermo.

––Dios mío…

––Han pasado muchas cosas en estas tres últimas semanas, señor Krause. Todo es distinto. Las palabras las ha envenenado el paso del tiempo. Hemos sido traicionados y la madre de África ha muerto…

––Lo sé.

––Juba ha sido desmantelada. Tommy Riverside fue asesinado. Simularon un accidente de tráfico. Encontraron el cuerpo calcinado en el interior de su vehículo. No quieren testigos. Nos persiguen a todos. Tarde o temprano darán con nosotros.

––Pero ¿y los planes de los que me habló?

Un golpe de tristeza abatió de súbito al gigante, transformado por el transcurrir lento y grisáceo de los últimos minutos en una especie de piedra negra agitada por una extraña fuerza interior.      

––Obro por imperativo moral ––dijo, e inclinó la cabeza. Luego susurró––: Están a punto de minar el campo de nuestras conciencias, pero la mía no la doblegarán…  

Heinrich Krause tragó saliva. Por un momento, dudó lo que hacer, si preguntarle al hombre o salir del coche. Miró hacia la posición del conductor. Peter Hataway giró la cabeza y, sin dejar de observar a Heinrich, la sacudió varias veces. Luego se llevó el índice a los labios. Al cabo, la mirada de Al Sadeh volvió a deslizarse por el filo de la ventanilla y sus labios se abrieron para respirar hondo el aire que le llegaba de fuera, de los hangares del aeropuerto, de los reactores que, a lo lejos, volvían a rugir.

––¿Cómo conoció a Hamadi? ––preguntó Heinrich.

––Ya le dije que el objetivo de Juba era apresarlo…

––Es de suponer que lo consiguieron.

––Sí… En realidad…

––Sí, señor…

––Se había incorporado a nuestro servicio.

Al Sadeh empezó a reaccionar lentamente; primero, enervando las cejas; luego, pasándose los dedos de su mano derecha por los labios resecos. Luego volvió a deslizarlos por el borde de la ventanilla, pero esta vez como si deseara cortarse la piel, hacerse daño. Hinchó su pecho y se aflojó el nudo de la corbata. No, en esta ocasión no consultó la hora en su reloj. De manera que Heinrich tuvo la impresión de que Al Sadeh empezaba un nuevo relato. Había decidido tomarse su tiempo para contar una historia que le agradaba. Tanto, que hasta pudo sonreír al modo en que lo hacen las estatuas de los parques públicos cuando las acaricia el tibio sol del amanecer.

––Hubo un día en que me dije: ¿Y si en vez de perseguir a Hamadi, que seguía escabulléndose en las tinieblas, lo incorporaba a Juba y lo empleaba en misiones de búsqueda y captura de Osama Bin Laden? Un objetivo ambicioso, como puede verse. Hacía diez años del ataque a las Torres Gemelas y Bin Laden seguía campando por las montañas, libre como un gamo. ¿Y si cazábamos al cazador y al gamo al mismo tiempo? ¿Y si el hombre-correo del líder de Al Qaeda se transformaba en un agente doble al servicio de la inteligencia americana?

––Y lo hizo.

––Sí.

Tenía, primero, que echar el guante a Hamadi y, luego, convencerlo de que se pasara de bando. Al Sadeh jugaba con cierta ventaja. Conocía la historia de Hamadi. Sabía que era un lobo solitario. Un hombre desventurado que había perdido lo que más había amado en su vida.

––Un hombre vencido por el hastío de una lucha permanente e inútil siempre está dispuesto a recuperar a la mujer que ama. De manera que la fórmula para atraerlo y reducir su rebeldía era permitir que su amante regresara junto a él, o permitir que él regresara al lado de su amante.

––Ya…

––Así que debía localizar cuanto antes a Fátima Mirza. Convencerla para que se instalara en Estados Unidos. Luego, divulgaría la presencia de la mujer en círculos y células islamistas de Nueva York y Washington para que la noticia llegara a oídos de Hamadi. Costó algún tiempo dar con el escondite de Fátima. No residía en Estados Unidos. Lo más probable es que viviera en Europa, como así fue. Y dimos con ella. La policía belga logró localizarla en una casita de Molenbeek, cerca de Bruselas. Como una vecina más, solía asistir a las reuniones de las numerosas colonias musulmanas de la ciudad. Yo me camuflé en grupos de hermanos que me facilitaron el acceso a la mujer. Dar con ella era una cuestión de tiempo.

Cuando Al Sadeh creyó que había ganado su confianza, descubrió a la mujer sus verdaderas intenciones: debía abandonar Bélgica y viajar a Estados Unidos. Su país le brindaba la posibilidad de tener un hogar estable. Si accedía, él le garantizaba seguridad, sustento y restablecer las relaciones con el padre de su hija, esto es, la posibilidad de iniciar, juntos, el camino hacia una vejez compartida y en la paz de Dios Misericordioso.

––¿Y aceptó? ––preguntó Heinrich.

––Le costó ––respondió Ibrahim––. Pero lo hizo.

Al Sadeh dispuso que la mujer se alojara en un discreto apartamento cerca de Wisconsin Avenue Northwest, en Washington. La presencia en la ciudad de Fátima Mirza la propagaron agentes de Juba por mezquitas y centros musulmanes de Nueva York, Washington y Boston. No tardó en llegar a oídos de Hamadi.

Ocurrió un mes después de la llegada de Fátima a Estados Unidos. En una lluviosa madrugada. Hacía tiempo que una brigada policial, al mando de agentes de Juba, había acordonado la zona en la que ella residía. Hamadi no tardó en localizar su apartamento. Merodeó por los alrededores días y noches, receloso por las sospechas que despertaban en su mente el silencio en la barriada, el ruido de los ascensores, el chirrido de las puertas que se abrían y cerraban, las sirenas de los coches patrulla y de las ambulancias. Finalmente, Hamadi se acercó al portal del edificio donde ella vivía, tocó del timbre y aproximó su boca al telefonillo en el que escuchó la voz de Fátima.

Los viejos amantes pasaron dos días y dos noches en el pequeño apartamento de Wisconsin Avenue. La policía controló a distancia sus movimientos, sin margen de escapatoria.

Como había previsto de antemano, Al Sadeh entró en escena una semana después.

Ahmed Hamadi había abandonado el apartamento de Fátima a la hora en que sonaban las campanas de la Trinity Church. Al Sadeh siguió sus pasos en la Wisconsin Avenue y no le perdió de vista durante el largo camino hasta su escondite, una pensión de mala muerte en el barrio de Bethesda. Lo abordó, empuñando una automática del 40, cuando se disponía a entrar en su habitación.

Hamadi no se resistió.

Al Sadeh le dio al marroquí un plazo de cuarenta y ocho horas para elegir una de las opciones que le ofrecía. Fue un ultimátum en toda regla. Así lo reconoció el fugitivo. Colaborar con la CIA, con Al Sadeh, suponía dinero, seguridad, un pacto de reinserción garantizado al concluir los trabajos que se le encomendaran. Y, naturalmente, disfrutar del cálido refugio que le ofrecía la mujer que amaba. Rechazar la propuesta lo conduciría, de inmediato, a la prisión de Guantánamo.

Hamadi no debía preocuparse por la seguridad de Fátima Mirza. La NSA seguiría protegiéndola hasta que él tomara una decisión. Desde que entró en el país, Fátima había gozado de inmunidad diplomática. Pero su especial estatus cambiaría de la noche a la mañana si él desoía las recomendaciones y mantenía su guerra santa contra Estados Unidos.

––Así dicho, es un chantaje ––dijo Heinrich.

––Prefiero llamarlo extorsión, parece menos sucio ––ironizó Al Sadeh.

Hamadi, cercado en su domicilio, agotó el plazo de tiempo concedido por el sudanés. Se vieron dos días después en la pizzería “Il Bolognese”, sin salir de Bethesda. Al Sadeh pagó la comida.

Unos días después, Juba incorporó a Ahmed Hamadi a su nómina de consultores especiales. Se le proporcionaron dos pasaportes falsos ––uno paquistaní y otro yemení–– además del suyo, marroquí, y un teléfono móvil con frecuencia especial que permitía a Al Sadeh localizarlo en cualquier momento y lugar y a Hamadi establecer contacto únicamente con el responsable del operativo.

El marroquí fue sometido a una estricta vigilancia. Su misión última era facilitar a la CIA el paradero de Osama Bin Laden. Cualquier actividad o relajación sospechosas de traición daría con sus huesos en Guantánamo.

La policía lo escrutó a toda hora, husmeó sus huellas, fichó a sus enlaces, descubrió claves informáticas, santo y señas de escuchas telefónicas, accedió a las contraseñas de su ordenador, monitorizó sus entradas y salidas en los aeropuertos, sus viajes a Guantánamo para hablar con confidentes afganos presos, un tal Abdul entre ellos, el enano.

––Sobre su conciencia gravitaba la seguridad de Fátima Mirza…

––Ya… 

La CIA no intervino en ningún momento en el operativo de Juba. Solo Al Sadeh podía citar a Hamadi cuando este regresaba de alguna de las misiones que se le encomendaban. Se veían por lo general a bordo de un pequeño transbordador que operaba en el río Potomac, en los muelles del National Harbor, o en el Fort Foot Park. A veces, mantenían largas conversaciones sentados en un banco cerca del muelle de la Bonnie Meadow Lane. En ocasiones los acompañaba Tommy Riverside, que hacía de enlace directo entre Juba y el departamento de Operaciones Estratégicas de la CIA.

Durante varios meses, Ahmed Hamadi siguió ejerciendo su trabajo en la red de carteros que transmitían órdenes directas de Bin Laden a células yihadistas repartidas por el mundo. Aunque en ocasiones estuvo cerca de su objetivo, o pareció que lo estaba, o él aseguraba estarlo, nunca tuvo a mano al enemigo público número uno. Juba prefería acertar de lleno en el acoso definitivo al líder de Al Qaeda, y nunca se dejó llevar por la ansiedad de Hamadi ni por filtraciones poco fiables.

Sin embargo, ajustado el punto de mira, cada vez se estrechaba más el cerco al más perseguido de los hombres. Hamadi llegó a trabajar como agente encubierto en un operativo de la inteligencia de Pakistán. Su labor fue crucial para desenmascarar a cómplices, sobornar a futuros colaboradores e interceptar circuitos vitales de comunicación. A finales de abril de 2011, Al Sadeh disponía de información suficiente para desmantelar el modus operandi del círculo de lugartenientes próximos a Osama Bin Laden. Cada día más precisos, los testimonios y pruebas facilitados por Hamadi coincidían en señalar que el líder de Al Qaeda se ocultaba en una fortaleza de Abbottabad, al norte de Islamabad, Pakistán. Una mansión de altos y gruesos muros protegida por alambres de espino. Ahmed Hamadi logró hacerse con unos planos del inexpugnable fortín.

DIECIOCHO

Lo que les ocurrió a Hamadi y Al Sadeh tiene que ver con la nobleza. - Una frase de Henry David Thoreau. - Vergonzoso montaje. - “Ya le dije que era una historia sentimental.”

Salió a la calle, revestido con un molde de arcilla diferente, vacío de belicosidad. Respiró el aire seco, denso. Más seco que su garganta. Necesitaba beber. Parecía que estaba nevando. Era una tormenta de semillas, pensó Heinrich Krause, aún conmovido por dentro, perplejo por fuera. No era nieve. ¿Migas de pan? Permaneció un rato inmóvil en la explanada hasta que el Lexus negro arrancó y desapareció bajo el colosal arco de la torre de control. Lo vio marchar, rasgada su estela de monóxido por la extraña lluvia de polen. Consultó la hora en su Omega. Tenía el tiempo justo para embarcar. Se dirigió hacia la puerta de la terminal. Cuando esta giró sobre sí misma y se abrió, quiso aprovechar los segundos que su cuerpo estuvo detenido en el centro del círculo para tratar de comprender que el hombre con el que acababa de hablar había puesto en peligro su vida. Sus movimientos se sucedieron en una especie de rutina ciega a la que fue ajeno durante quince, quizá veinte, minutos hasta dejar su equipaje de mano en el maletero de la cabina del avión. Ocupó su asiento junto a la ventana. Tenía sueño, pero esta vez no hizo falta que cerrara los ojos para recordar cuanto había escuchado en boca de quien se le había aparecido como un rayo que cae a sus pies y es neutralizado por la tierra.

Al despegar el avión, resonó en su interior la voz del sudanés:

“Tenía que decirle que soy amigo de Fátima Mirza y de Ahmed Hamadi. El único amigo que me queda.”

Lo despertó la voz de la azafata anunciando por el telefonillo interior que el avión aterrizaría en Phoenix en veinte minutos.

Heinrich creía que había estado despierto todo el tiempo: cinco horas desde que el Boing 747 despegó en Boston. Eran tan vívidos los recuerdos de la conversación con Al Sadeh, que todo parecía haber transcurrido en un escenario en el que cobraban vida todas y cada una de las palabras, sus gestos, sus silencios, sus sollozos interiores.

El astrofísico aprovechó los últimos minutos del vuelo para recogerse en una especie de meditación zen, por si, al encontrar la máxima concentración, recuperaba algún matiz olvidado, con las manos cruzadas sobre el bajo vientre, la nuca en paralelo al sillón en posición vertical. En el hipocampo de su cerebro permanecía codificada una de esas secuencias que un guionista genial concibe para dotar a su filme de un broche paroxístico.

“Durante varios meses forjamos un sentimiento que supera los límites de la amistad”, dijo Al Sadeh.

Y añadió, con la mirada traspasando los cristales tintados de la ventanilla del Lexus:

“No me pregunte cómo ocurrió. Tiene que ver con eso que llamamos nobleza.”

“¿Con la nobleza?”, preguntó Heinrich Krause.

“¡Y con el honor!”

“Extraño lenguaje en un agente de la CIA.”

“Cierto”, reaccionó Al Sadeh. “Es extraño, sí.”

“No quise molestarle.”

Los músculos del sudanés se inmovilizaron varios segundos. 

“Un sentimiento que tiene que ver con la civilización humana en su estado más puro”, dijo. “Con la justicia que imparte la bondad del corazón”, añadió. “Cuando todo está perdido, es bueno recuperar los viejos e inmutables valores.”

“Le creo, señor.”

“A veces ocurre que el lado más perverso de las cosas se gira sobre sí mismo para mostrarnos el más benevolente. Algo sucedió para que el odio ciego al enemigo se transformara en solidaria fraternidad. Algo más que colaborar estrechamente con un desconocido en el que no debes confiar. Durante meses, intenté conocer a fondo a mi adversario. Creo que lo conseguí. Ahmed era un hombre en retirada. Yo lo salvé, y él me salvó.” 

Abrió un largo paréntesis de silencio.

“¿Conoce usted a Henry David Thoreau?”, preguntó.

“No.”

“El líder de la desobediencia civil en América. Un hombre con principios. Recuerdo sus versos: “Quiero una conciencia que valga la pena conservar.”

“No logro entender ese cambio del odio al amor.”

“La irreversible enfermedad de Fátima Mirza trastocó los sueños de los amantes. Ahmed y Fátima habían hecho un buen trabajo y yo debía ser fiel a mi palabra. Cumplir con mis compromisos.”

“Hasta ahí…”, le interrumpió Krause.

Al Sadeh abrió una pausa larga, casi opresiva, antes de decir:

“La CIA se desentendió, al final, de la tragedia. Sacó tajada de ella. Con viles engaños.”

“¿A qué tragedia se refiere?”

“Fátima enfermó. Su estado de salud empeoró en pocos días, en horas. Sufría agudos dolores de cabeza. Enloquecía. Los primeros diagnósticos, en urgencias de un hospital en Washington, fueron alarmantes, y los médicos que la atendieron nos recomendaron que la trasladáramos a un hospital de Boston especializado en tumores cerebrales. Juba se hizo cargo de su traslado y de todos los gastos.”

“Conozco esa historia. El doctor Stoner me la contó.”

“Frank Stoner. Conocí a alguien que me habló de él. Un tal Suleiman. Celador del hospital. Él enterró a Fátima.”

“Lo sé.”

“Tommy Riverside, mi ayudante, tuvo informado en todo momento de cuanto ocurría al centro estratégico de la CIA, que accedió en un principio a que Fátima recibiera tratamiento. La generosa acción, sin embargo, formaba parte de un ignominioso plan urdido por las altas instancias de la inteligencia americana nada más saber que el cáncer de la mujer era incurable, que moriría en cuestión de días y que nunca, por tanto, incordiaría como testigo de cargo.”

“Testigo de cargo…”, susurró Heinrich.

Al Sadeh pareció que tomaba aire, que se ahogaba, torturado por una repentina visión que enturbió su mirada.

“La CIA actuó rápido nada más conocer el carácter terminal de la enfermedad. Utilizar esa tragedia encajaba a la perfección en sus planes. Me opuse a ello con todas mis fuerzas. Pero era inútil luchar contra algo que había sido ideado por la inteligencia americana con tanta minuciosidad como el asalto a la fortaleza donde se refugiaba Bin Laden. Esgrimí el argumento de la inestimable contribución de Ahmed Hamadi al éxito de la misión. Ni él ni su amante se merecían esto, argüí. Pero la traición ya estaba consumada. A la CIA solo le interesaba despejar las dudas sobre el único fleco suelto de la misión en Abbottabad: disponer de pruebas científicas para identificar al jefe de Al Qaeda. Un falso parentesco en torno a Fátima Mirza, ciudadana pakistaní, era la coartada perfecta. Su ADN se emplearía como prueba genética para identificar a un hombre, su hermano, muerto a balazos por nuestros marines en Abbottabad. Y es lo que hicieron.”

“Algunos periódicos hablaron de ello. De una hermana.”

“Un vergonzoso montaje.”

“¡My God!”

“Ahmed enloqueció de ira. Yo también sentí que había sido traicionado. ¿Qué más podía hacer? Ofrecer sin condiciones mi ayuda al hombre que había cumplido con su palabra.”

Miró al exterior. Se limpió los ojos con un pañuelo blanco que sacó del bolsillo superior de su chaqueta.

“Le comprendo.”

“La CIA rehabilitó la orden de búsqueda y captura de Ahmed Hamadi. Yo me convertí de la noche a la mañana en su cómplice y en sospechoso de alta traición.”

“¿Quién le informó que a Fátima le practicaron la prueba de ADN?”

“Suleiman. La única persona que visitaba a la paciente en su habitación con regularidad. En un momento de lucidez, Fátima le dio mi nombre, nunca el de Ahmed. Preservó su seguridad hasta el final. Suleiman había logrado comunicarse con el imán del Centro Islámico de Washington. Fui localizado unos días después. Suelo rezar a veces en esa mezquita. Me entrevisté con Suleiman unos días antes de morir Fátima. Fue él quien me confesó que a la enferma le habían hecho la prueba de ADN. Le ofrecí ayuda para los musulmanes de Boston. Un sobre con dinero. Le dije que lo empleara para atender los gastos del entierro. Un buen hombre. Buen musulmán.” 

Y Al Sadeh volvió a citar a Henry David Thoreau.

Heinrich Krause fue el último pasajero en abandonar el avión. Aún sentado, con el equipaje de mano sobre las rodillas, no sabía muy bien qué hacer, por qué permanecía inmóvil en la cabina, por qué le sonreía la azafata al final del pasillo. “Vamos, señor.” Al abandonar su asiento, seguía recordando:

“Hamadi y yo nos rebelamos contra quienes nos ofendieron, nos humillaron y nos traicionaron. Que Alá nos proteja.”

El gigante pareció derrumbarse cuando giró la cabeza hacia el cristal opaco, parecía avergonzado.

“Hace unos días que pude hablar con Ahmed. Sigue buscando a su hija. Dice que será lo último que haga en la vida. Solo le importa ver a su hija y hablarle de su madre. Corre un gran peligro, pero no tiene miedo a morir. Lleva clavado en el alma el amor a Fátima y ha transformado su dolor en esperanza de vida.”

“Oiga, ¿me permite que le haga una última pregunta?”

El de la CIA se miró el reloj:

“Adelante.”

“¿Y qué pintamos nosotros en todo este asunto?”

Al Sadeh sonrió desganado, como si le hubieran anunciado que estaba a punto de morirse. Luego dijo, las palabras rozando sus dientes:

“Entran en pánico…”

“¿Pánico?”

“Cuando piensan que alguien puede averiguar el colosal montaje de esta mentira… Y vosotros ya lo sabéis.”

“¿Y usted? ¿Qué será de usted?”

Recordó sus últimas palabras:

“Es posible que me ayuden dos agentes infiltrados de la inteligencia cubana en Miami.”

Le dio la mano:

“Me veré pronto con ellos.”

Heinrich pasó como un sonámbulo por delante de la tripulación que saludaba a los pasajeros al abandonar el avión. Fue el último en hacerlo. Se detuvo, al principio del finger, atolondrado por la avidez de sus neuronas. Había descubierto el lugar donde se funden a plomo las conciencias de los hombres. Echó a andar a lo largo del tubo y luego del pasillo que lo llevaba a la salida. Avanzaba, corría entre cristales y altavoces que soltaban consignas en idiomas desconocidos, señales primitivas, palabras sin hueso ni sustancia.

Él solo escuchaba:

“Ya le dije que era una historia sentimental.”


DIECINUEVE

Reencuentro de los amigos en el aeropuerto de Phoenix. - Dios nos bendiga a nosotros. - ¿Un comportamiento reprobable e inmoral? - El destino lo escribe una mano sin estilográfica.

Jerónimo se conmovió al ver a su amigo aparecer por el vestíbulo de llegadas en el aeropuerto de Phoenix. Lo acompañaba desde arriba, en cenital, una aguja de luz. Se abrazaron y luego se miraron a los ojos, como diciéndose: Tenemos que hablar, ¿verdad?

Llegar al núcleo de lo que llevaban entre manos pasaba por abandonarse a otros pensamientos. Como si, antes de ir al grano, tuvieran que gastar municiones de fogueo. ¿Estaban en guerra o no?  Eran hombres de paz, buscadores de tesoros en playas aún vírgenes. 

Algo pareció enfurecer de repente a Heinrich:

––¿De qué les sirve tanta Agencia de Seguridad, tanta CIA, tanta mierda? Al final, un hombre les saca las castañas del fuego.

––¿Le conozco?

––No.

Eran como dos soldados mutilados que buscan en el campo de batalla la pierna amputada, el brazo arrancado de cuajo. Dos astronautas en un mar de helio.

––Son unos incompetentes ––dijo Heinrich Krause.

––¿Fue Hamadi?

––Un sudanés. Un jefe de la CIA caído en desgracia. Se llama Al Sadeh. Lo conocí esta mañana.

––Coño…

––Sí…

––Yo también tengo sorprendentes noticias.

Ninguno sabía cómo empezar.

––A propósito de este boucle en el que estamos atrapados ––se arrancó Heinrich––, aunque no tenga mucho que ver.

––Dime.

––Realmente, ¿estás convencido de lo que vas a hacer?

––¿De qué hablas?

––Casarte.

––¿Por qué seguir como siempre con la mujer que quiero desde hace veinte años?

––Lo digo porque tú eres el único ser sobre la tierra que tiene que analizar sus sentimientos en un microscopio.

––Ojalá pudiera hacerlo.

––Como si fueran las tripas de un camaleón.

––No habría diferencia, si lo que buscas es la verdad.

––El amor es la única verdad absoluta, ¿no es así?

––¿Y eso que regresas tan romántico?

––No he podido quitarme de la cabeza a África en las últimas cuarenta y ocho horas. Espero tranquilizarme cuando la vea…

Observados por la lente de la cámara más alta que los vigila, (¿por qué no la de Guantánamo?), Jerónimo y Heinrich son dos microscópicos protozoos deambulando en una charca. Puntos grises, casi negros, cuyas partículas pueden ser agrandadas hasta el infinito o quedar reducidas a la nada. Ese ojo avizor que sigue sus pasos no logra averiguar de qué hablan, quiénes son, qué pretenden. Aún no ha sido diseñado para penetrar en la mente de los humanos, aunque Heinrich hace meses que piensa que muy pronto podrá hacerlo. Son portadores de un extraño compuesto químico, no identificable, relacionado con la sustancia de los sueños y de una conciencia inalterable a los experimentos. En realidad, están conformados como un binomio dotado de una inteligencia superior perteneciente a otro mundo que llega a este para salvarlo, investidos por la misma fuerza sobrenatural que sacude el polvo celeste de las Oriónidas.

––¿Crees que podremos ver esta noche en tu desierto una lluvia de Oriónidas?

Se miraron sin decir palabra. Entonces, Heinrich pensó que lo importante era hablar de los amantes.

A duras penas contuvieron el ímpetu de un río de jóvenes mochileros que habían bajado de varios autobuses y se apresuraban en dirección a los mostradores de embarque. Heinrich agarró del brazo a Jerónimo y lo arrastró unos metros. Luego se aproximó cuanto pudo a su oído:

––Te voy a contar la historia de una mujer desdichada. La escuché en labios del doctor Franck Stoner. Él la calificó así: la más desafortunada…

Se llevó su tiempo hacerlo de manera pormenorizada, ayudado por la súbita turbación de Jerónimo, que no lo interrumpió ni una sola vez.

De vez en cuando se detenían, se volvían a mirar, Heinrich seguía hablando y el investigador escuchaba con ojos desorbitados.

Accedieron a otro vestíbulo de salida por una escalera metálica que parecía llegar hasta el cielo. Heinrich, sin dejar de hablar a su amigo. Jerónimo (su mirada fija en los escalones articulados) le apretaba el brazo cada vez que sentía las punzadas más escalofriantes del relato.

Antes de llegar a un túnel elevado que les comunicaba con otro pabellón, volvieron a detenerse. El sol entraba en franjas laterales e iluminaba sus frentes. Les llegaba un olor a mantequilla y queso fundido. La tierra se exaltaba ante el encuentro de los amigos.

––No sé si eres capaz en tu estado de shock de sacar tus propias conclusiones ––dijo Heinrich, que había echado el brazo sobre el hombro de Jerónimo.

––Tremenda historia ––respondió Jerónimo.

––Sé lo que piensas. En la hija de Fátima. Aquella niña que nació en la casita de los invernaderos junto al mar. Mi novia…

––¿Y Mensakhir?

Heinrich levantó los hombros.

––Sospecho que nunca pudo librarse de los celos.

––Quería decir si sabía lo de la niña.

––No lo sé. Supongo que nunca supo que había un bebé que no era suyo.

Despacio, avanzaron unos metros. El caviloso Jerónimo se llevó la mano derecha a la barbilla y dijo algo que Heinrich sólo pudo escuchar al vuelo. 

––¿Crees que África sufriría si lo supiera?

––He de decírselo. Nada cambiaría.

––Bien.

––Oye, había pensado recogerla e irnos a un hotel. Cerca del Riíto. Así estaremos más tranquilos todos.

––Me parece bien.

––Además, aunque desmerezca hablar de ello en estos momentos: nos merecemos estar solos para follar hasta hartarnos y luego hablar largo y tendido en la serenidad que deja la estela de un buen polvo. ¿No te parece?

––Por supuesto.

En el gran vestíbulo, la gente iba de un sitio a otro como accionada por un motorcito interior teledirigido por un ser invisible de cerebro cuadriculado. Se movían con la misma frecuencia, la misma energía en sus piernas, idénticas expresiones en los rostros, sus siluetas robotizadas. Todos sometidos al frenético contratiempo de llegar el primero a alguna parte. Los reflectores que iluminaban los geométricos techos volados, de un color amarillo pálido, prestaban al espacio una profundidad que nunca alcanzaba el efecto perseguido por los arquitectos: las tres dimensiones… Ni de coña. En medio del maremágnum, Heinrich y Jerónimo parecían ahora dos átomos independientes del núcleo. El astrofísico, con su maleta de ruedecillas y su bolsa de mano al hombro, la arquitectura puntiaguda de su ordenador presionando la lona. Desgreñado y caminando a pasitos cortos, estilo John Wayne. Jerónimo, con su camisa blanca estilo Mao, vaqueros y zapatos negros con una ligera lámina de polvo en las punteras. La cabeza inclinada hacia delante, rumiando sus palabras, piezas sueltas de un discurso surrealista que habían brotado de la boca de su amigo. Meneaba la cabeza: la verdad es que cada minuto que pasaba todo resultaba más inverosímil, pero también más real, una mezcla de inmortalidad rugiente y de árboles gigantes enloquecidos por el viento. “La catarsis que se avecina…”, pensó el investigador on genetic evolution.

Se acomodaron en la ranchera que Lone Rain le había prestado a Jerónimo. 

––Vaya trasto, ¿te fías? ––bromeó Heinrich.

Salieron a la autopista y avanzaron los primeros doscientos metros con el motor diésel remoloneando. Al cabo, Jerónimo decidió parar en un área de servicio. Al viento, un cartelón de plástico iluminado: Sonora´s Wind. Hamburgers, Hot Dogs, Sandwiches.

––Tomamos un café, ¿te apetece?

––Un chocolate con churros.

El Toyota tenía aspecto de dinosaurio desenterrado por un cataclismo. Las escobillas habían dejado en el parabrisas una superficie libre de polvo equivalente a la de unas bragas. La lona que cubría la plataforma de carga estaba envuelta por una capa amarilla, como de azufre. Lone Rain utilizaba la ranchera para trasladar a su cueva de las montañas a los Monstruos de Gila que había apresado en el desierto, explicó Jerónimo. A esos lagartos con pinta de monstruos cretácicos los encerraba en jaulas y, como escupían sin parar, cubría sus jaulas con la lona.

Heinrich nunca había oído hablar de esos reptiles. Si la ranchera olía a mierda de lagarto, ¿cómo olería la mierda del Monstruo de Gila?, se preguntó. Jerónimo le adivinó el pensamiento:

––Huevos de caimán podridos.

––¡Ficken!

––Te electrocutan con su veneno.

Avanzaron en dirección a la hamburguesería zigzagueando entre coches aparcados. Una balada country transmitía sus notas a través de altavoces. En un lateral del edificio se levantaba una pancarta rectangular adosada a la pared: God Bless America, y justo debajo una oferta de Large Drinks a noventa y nueve centavos.

Jerónimo se detuvo: “Dios bendiga América”. Y amagó con la mano una bendición…

––Dios nos bendiga a nosotros, coño ––contestó Heinrich.

––Sigue hablándome del sudanés ––dijo Jerónimo.

Heinrich se metió las manos en los bolsillos, buscándose algo, quizá la forma como debía empezar.

––Busca la manera de huir. Abandonar el país. A Cuba.

––No jodas…

––Es el portador de un secreto de estado.

––Nosotros también.

––Pero tú no eres un cabrón rebelde de la CIA. 

Después de cruzar el portón del Sonora’s Wind, se parapetaron junto al mostrador. Había gente bronca. Camioneros con camisas a cuadros y expresiones somnolientas. Tatuajes de mujeres desnudas y de serpientes de lenguas bífidas en los antebrazos. Piercings con brillantes falsos ensartados en las orejas. Sombreros tejanos sobre el mostrador. Exhibiciones de cráneos sudados. Sobre el denso murmullo de voces se escuchaba en sordina el discurso de Heinrich. Jerónimo, sentado en un taburete alto. La plancha exhumaba un olor a aceite quemado.

Una mujer joven de rasgos hispanos se les acercó. El sudor se bifurcaba en los coloretes de la cara. Un hombre gordo, con las mangas de la camisa arremangadas, lanzó a la joven una mirada rabiosa desde la humeante plancha.

––Ándele ya, Lupita.

––No hay prisa ––interrumpió Heinrich.

Cuando terminó de hablar, respiró hondo y bebió un trago largo de cerveza. Luego dijo, perdida la mirada:

–Creo que Ibrahim Al Sadeh me había citado en el Lexus para rendir cuentas ante su conciencia. Me emocionó estrecharle la mano. Los pelos de punta…

Lupita colocó en una tostadora un panecillo redondo abierto. Su padre se ayudaba con una espátula para limpiar la grasa de la plancha. Dejó caer sobre ella una hamburguesa y una lámina de queso. Jerónimo bebió con la mirada perdida en los bordes de la espuma. Heinrich apuró su vaso. Entraron varios clientes que despatarraron sus cuerpos sobre sillas.

––Venga, terminas de comer y pagas ––dijo Jerónimo––. Te habrán liquidado bien tus amigos del observatorio.

––Cabrones.

Se ajustaron los cinturones de seguridad. Jerónimo cruzó el área de servicio en primera, dejó atrás los surtidores de gasolina y pasó por delante de una batería de camiones cuyos brillantes parabrisas parecían paneles solares. Enfiló la recta de la carretera 10, en dirección a Tucson, a 40 millas por hora. En directa, la ranchera de Lone Rain avanzaba como arrastrando cadenas. La ventanilla de la derecha no cerraba bien. El silbido que soltaba se hizo siniestro. Jerónimo tensó las manos sobre el volante. Heinrich optó por dejar abierta la ventanilla. El aire lo desmelenó.

––¿Tú crees que los idealistas podemos sobrevivir en este jodido mundo? ––preguntó Jerónimo.

––¿Te refieres a nosotros?

––Ahora mismo estaba pensando en el sudanés.

––Un hombre íntegro. Un musulmán honrado y temeroso de Dios.

––¿Y Hamadi?

––Se sintió traicionado… Los cabrones de la CIA abandonaron a la mujer que amaba cuando se moría.

––Traicionó antes a los suyos ––objetó Jerónimo.

––Solo pretendía regresar al amor de Fátima.

––Tú los compadeces.

––Sí.

Heinrich se recostó sobre el reposacabezas del Toyota y luego intentó hacerlo sobre la temblorosa ventanilla. A Jerónimo también le asaltaban las dudas.

––¿Cómo un hombre perseguido por la policía de medio mundo y que había intervenido en el compló contra el Trade World Center admite un soborno sentimental y traiciona a los combatientes de la yihad?

––Me hice la misma pregunta. Siempre vivió in the middle of the dark. Al final, eligió la luz de una tumba encendida.

––¿Una tumba?

––La de su amante.

Después del cruce con la 87, la autopista enfiló hacia un horizonte calcinado. Más allá del ramal de Peak Lane, se abría un cráter de tierra amarilla. La voz de Jerónimo resonó en el paisaje como el disparo de un Winchester.

––¡Es extraño!

––Qué es extraño.

––Todo.

––Yo también tengo mis dudas sobre los motivos que tuvieron para actuar de la manera que lo hicieron ––dijo Heinrich–. Al Sadeh estaba convencido de que Fátima Mirza era una razón más que suficiente para que Hamadi siguiese el dictado de sus sentimientos y abandonara su lucha contra Occidente.

––¿Tú crees? ––porfió Jerónimo.

––Desconfiaría al principio, supongo. Se la jugaba con un hombre astuto.

––Tal vez no lo fuese tanto.

––Es posible. Repasemos su vida.

––Bien.

––Siempre actuó condicionado por el miedo.

––Cierto –-admitió Jerónimo.

––Es un cobarde. ––Heinrich meneó la cabeza––. No se atrevió a desafiar a Mensakhir. A luchar, cuando tenía el inexcusable deber de hacerlo, por lo único que realmente le pertenecía: Fátima y su hija. Tuvo miedo a pilotar los aviones que se estrellaron contra el World Trade Center. Se había hecho viejo. Estaba cansado. Se sentía enfermo. El hombre al que perseguía medio mundo era un hombre acabado.

––Sí… Y está tuberculoso ––dijo Jerónimo.

––Al final de sus días, a ese hombre sin presente ni futuro se le brindó la oportunidad de volver junto a la mujer que siempre amó. ¿Te parecen pocas razones para traicionar a los suyos?

––De acuerdo, te doy la razón.

––¡Se había hartado de la inutilidad de su lucha, copón! Al Sadeh le prometió dinero, pasaportes americanos, una nueva vida junto a Fátima. El sueño de la libertad a su alcance. ¡Su liberación! 

––Cierto, cierto ––dijo Jerónimo, no muy convencido––, pero su comportamiento es reprobable. Y el de Al Sadeh, inmoral.

––¿Inmoral? ––se preguntó Heinrich, dubitativo, cabeceó contra la ventanilla.

––Chantajeó a su enemigo utilizando como moneda de cambio la vida de una mujer débil e inocente, angustiada por la soledad y la pobreza. Se aprovechó del amor ciego entre un hombre y una mujer para saciar el afán de venganza de la CIA. Y traicionó, finalmente, a su país al ponerse del lado de su enemigo.

––Es un hombre de principios ––respondió relajadamente Heinrich––. Solo escuchó a su conciencia. 

––Insostenible que un agente de la CIA, director de una unidad especial antiterrorista, termine sus días honrando la memoria… de un terrorista.

––No lo es tanto cuando pensamos que él admite su culpa y quiere redimirse…

Heinrich Krause movió los párpados un par de veces. Un movimiento reflejo que le obligó a rotar la cabeza. No es que tuviera entumecido el cuello. Era su forma de admitir que entendía la perplejidad de su amigo y que debía explicarle que no era lo que parecía.

––Son dos sufridores ––murmuró––. Dos víctimas del horror moral que se ejerce desde el poder.

Apenas se le oyó. Con los ojos entreabiertos, medio adormecido por el ronroneo del motor, Heinrich empezó a enhebrar lo que parecía un relato nuevo.

––Se hicieron amigos por azar del destino. ––Se detuvo unos segundos para inspirarse en el paisaje limpio, en la expresión serena de su amigo al volante––. ¿Qué enigmáticas leyes marcan el destino de los hombres, Jerónimo?

––El destino se escribe solo.

––¿Tú crees?

––Lo hace una mano sin estilográfica, sin tinta, sin dios que la guíe ––contestó Jerónimo––. Como la sinfonía de paz que interpretan las ballenas de la Antártida sin que seamos capaces de entenderla.

––Es verdad.

––¿Quién conoce el inabarcable misterio del corazón del hombre? ¿Quién puede explicar que las espigas del campo, al ser mecidas por el viento, despiden el mismo escalofrío que los senos de una mujer cuando los rozan los dedos de su amante?

––¡Wau! ¿No eres tú quien destripas camaleones?

––Es hermoso pensar que a la redención de la que hablas se puede llegar a través del amor y de la lealtad a unos principios. En eso estoy de acuerdo.

––Y desde la compasión, no lo olvides.

––Creo en ese tipo de redención. Es la única posible.

El astrofísico detuvo su discurso en seco, como si, al escrutar el paisaje, comprendiera el inexplicable prodigio de la metamorfosis en los seres humanos del que le hablaba su amigo. Luego suspiró.

––En algo hemos avanzado ––dijo Krause, espaciando las palabras para subrayarlas conforme avanzaba––. Nos estamos abriendo paso en el campo de las certezas. Fue el sudanés quien le filtró, he dicho bien, filtrar, al terrorista marroquí el revuelo que se armó en el JFK de Nueva York por la llegada de su hija. Él tuvo acceso al expediente secreto abierto en el mismo aeropuerto. La CIA ya estaba al corriente de que África era aquella niña que el terrorista marroquí arrancó de los brazos de su madre para entregársela a Carmen, su esposa. Quizás esa información no constaba en el expediente oficial de las agencias de seguridad y fue una de las confidencias que los amantes le hicieron al sudanés durante los días en que sellaron sus compromisos de colaboración. ¡Bien! Al Sadeh incorporaría más tarde ese dato al expediente oficial, de ahí que el gilipollas de Thomas Fowley lo conociera. Y te adelanto algo que sospecho: no es menos probable que Miss Wallace lo supiera. No olvides que los problemas iniciales con África en el aeropuerto fueron resueltos gracias a la mediación de tu querida jefa, y no es menos cierto que, antes de que ella telefoneara al aeropuerto para dar la cara por ti, Thomas Fowley le había llamado a su domicilio…

––Tranquilo, Heinrich.

––¡Ficken! ¡Tu comparecencia ante Fowley se concretó en el transcurso de esa conversación!

––No lo sé –dijo Jerónimo. Movió la cabeza.

––Es de suponer que un inepto como Fowley le pidiera explicaciones a tu asustada e impresionada jefa: “Oiga, y qué coño hace su investigador preferido aquí, acompañando a la hija de un terrorista”, y cosas por el estilo, lo que soliviantaría a tu querida miss Wallace. Imagínate. Su ojito derecho, presunto cómplice de una conspiración. Un asunto chocante, desde luego, que a punto estuvo de dar con dos incautos en el calabozo. Sigo pensando que para la CIA la retención de África en el aeropuerto fue un asunto anecdótico. Thomas Fowley quería ponerse dos kilos de medallas en su guerrera de hijo de puta. Estaba convencido de que los dos jóvenes incautos, con mi ayuda, podrían llevarle hasta Ahmed Hamadi, que ya por entonces había declarado sus hostilidades a la CIA y solo contaba con el apoyo de un compinchado consultor del espionaje internacional a punto de caer en desgracia. No, no es en absoluto descartable que Fowley quisiera puentear a la CIA y a la NSA, al Cristo que las fundó y al mismísimo Al Sadeh, otro de sus enemigos que actuaba en casa como independiente y sin que nadie pudiera pararle los pies. Os tenía a vosotros de carnaza en el anzuelo. Y a mí, naturalmente. Para su desgracia, yo no pude acudir a la cita con mi chica en el aeropuerto…

––Inapelable ––admitió Jerónimo flexionando su cuello hasta dar con la cabeza en el volante.

––Y otra cosa, al margen de esa mierda. Días después de que Al Sadeh comunicara a Hamadi que África estaba en Tucson, el terrorista converso visitó a Fátima Mirza en su casa de Wisconsin Avenue. Es fácil imaginar que, después de hartarse a follar, hablaron toda la noche sobre su hija. Querían verla. Trazaron planes para cuando llegara ese momento. Lo más lógico es que expresaran a Al Sadeh su confianza de poder hacerlo algún día si todo terminaba bien. ¡Estrechar en sus brazos a su hija! ¿Puedes imaginarte ese sueño en los corazones atormentados de Fátima y Ahmed? Otro aspecto que añadir a la historia sentimental.

––Así es.

––Por otra parte…

Heinrich hizo una pausa. Se le cruzó en el camino otro pensamiento. En realidad, los pensamientos se sucedían vertiginosamente, de manera que lo obligaban a hablar deprisa.

––Te escucho. Estás inspirado.

––Te decía…

––Adelante.

––Bueno…

Estaba algo confuso. Más de lo que él creía o imaginaba. No lograba entender por qué Hamadi no acompañó a Fátima cuando fue trasladada al hospital con la cabeza estallándole de dolor, ni la veló siquiera una sola noche, salvo al final, cuando se hizo pasar por un funcionario paquistaní y puso fin a su sufrimiento. Todo coincidió, pensaba, con el estallido de los truenos y relámpagos que preceden a la tormenta perfecta. La estructura de Juba estaba a punto de desmoronarse. De saltar por los aires. Ibrahim ya habría advertido a Ahmed de los planes de la CIA. No había marcha atrás. “Lo siento, lo siento”, le dijo, “no he podido evitarlo…”

––Así es ––asiente Jerónimo.

––Es entonces cuando Hamadi se siente humillado, cuando enloquece de rabia y de odio a quienes le han traicionado ––concluyó Heinrich––. Está fuera de control. De modo que es Ibrahim quien decide trasladar a Fátima al hospital. Y luego desaparecer. Son las horas previas del asalto al escondite de Bin Laden…

––El momento propicio para que la CIA ultime su plan de practicar la prueba del ADN a la enferma ––terció Jerónimo.

––Exacto ––admitió Heinrich Krause con cierta vehemencia––. Yo diría que ese plan se había ultimado antes del asalto al fortín de Abbottabad. Alguien informó a la CIA del diagnóstico clínico preliminar que emitió el hospital de Washington y del posterior de Boston donde ingresó Fátima. La CIA estaba segura de que su cerco a Bin Laden no podía fallar. Pero tanto como su captura, le preocupaba demostrar que quien iba a morir acribillado a balazos era realmente Bin Laden. Hasta es posible que el asalto final de los marines se llevara a cabo tras conocer el éxito de la operación Fátima. ¿Qué fue antes el huevo o la gallina? ¿La muerte del terrorista o la prueba falsa maquinada que la confirmaba? Lo que nunca podía la Agencia imaginar es que, además de descubrir el escondite del enemigo público número uno del país, Juba les pusiera en bandeja la coartada perfecta para identificar el cadáver. Con la muerte de Fátima Mirza, todo quedaba bajo su control. Menos las escandalizadas conciencias de dos hombres que se rebelaron al sentirse traicionados.

––¿Quién pudo informar a la CIA? ––preguntó Jerónimo, abstraído––. Alguien de Juba, desde luego.

––¡Tommy Riverside!

––¿Quién es Tommy?

––El enlace de Juba con el alto mando de la CIA…

––Está claro…

––¡Por eso fue asesinado! ¡Tommy no estaba de acuerdo con los planes de la agencia! Era un testigo peligroso y lo eliminaron.

Hubo unos segundos de silencio, roto por el susurro de Jerónimo:

––Mataron a Tommy Riverside. Quieren matar a Ibrahim. A Hamadi lo persiguen. ¿Y a nosotros, Heinrich?

––No lo sé, Jero. No lo sé… ––respondió Heinrich, aturdido por las dudas.

––Saldremos de esta, amigo.

––Me pregunto cómo salvarnos…

––¿Sabes? ––Jerónimo sacudió con fuerza el volante––. No es tan peligroso descubrir la verdad si somos capaces de fundamentarla.

Heinrich giró el rostro hacia Jerónimo.

––Explícate ––dijo.

––Somos una panda de silenciosos tábanos merodeando una confitura de frambuesa que envuelve un nauseabundo vómito. ¿Y si demostramos la falacia? Creo que sé cómo hacerlo…

––¿Hamadi? ––preguntó Heinrich, distraído.

Jerónimo respondió con los brazos tensos sobre el volante. Cerró los ojos dos, tres segundos. Y dijo, conmovido:

––Pintó sus labios con carmín. Quería que muriera tan hermosa como era. La besó. Y manchó el pañuelo con su sangre y saliva…

––¿Cómo sabes…?

––Tengo ese pañuelo.

––¿De veras? ¡No me habías dicho nada!

––No tuve tiempo…

––¿Cómo llegó a tus manos?

––Me lo entregó el mismísimo Hamadi.

––Dónde.

––Se me apareció en las ruinas del fuerte del Presidio. Ayer. Como un fantasma.

––¿Por qué crees que lo hizo?

Jerónimo inspiró.

––Quiere que haga la prueba del ADN de Fátima.

––¿De veras que la puedes hacer?

Jerónimo giró el rostro hacia su amigo.

––¡Por supuesto!

––¡Dios!

––Sí…

––¿Te das cuenta de lo que eso significa?

––Creo que sí.

Heinrich sacó la mano por la ventanilla. Luego asomó la cabeza. El aire lo desmelenó.

––Eso quiere decir…

––Que Hamadi quiere que se sepa la verdad.

––¡Y que nosotros, los tábanos, descubramos la chapuza!

––Para que el mundo se avergüence.

––¿Tú crees que este asunto le importa al mundo?

––¡Nos importa a nosotros! ––reaccionó Jerónimo.

––Somos unos ingenuos. Unos putos ingenuos.

Heinrich se desperezó. Como en un espejismo, recordó su visita a Frank Stoner, a quien dedicó un gesto admirativo. Reprodujo mentalmente el cementerio en el que yacían conspiradores y patriotas, el seco erial de tumbas podridas por la erosión del olvido. Mirando a las colinas que desfilaban deprisa ante el Toyota, empezó a contar al detalle su larga conversación con el doctor. Jerónimo giró su cabeza varias veces en busca del inmóvil perfil de su amigo.

––El cementerio de los patriotas… ––dijo Heinrich con la mirada perdida en el paisaje.

––Bonito nombre…

––También nosotros podemos ser patriotas.

––Patriotas del mundo.

––Suena bien.

La recta discontinua de la carretera: parecía una raya de cocaína aspirada por la velocidad.

––Los muertos no hacen justicia ––dijo Heinrich–Fátima y Bin Laden se llevaron a sus tumbas su secreto.

––Suponiendo que Bin Laden esté muerto ––dijo Jerónimo medio en broma––. ¿Se arrojó realmente su cuerpo al mar desde la cubierta del portaaviones?

––La verdad es que nadie ha demostrado que se hiciera.

Jerónimo dio un golpe al volante:

––Hemos llegado demasiado lejos ––dijo, quebrada la voz.

––Nos hemos metido en una pestilente charca... Embarrados…

––De mierda.

––Hasta las cejas.

A través de la ventana, Heinrich comparó el horizonte reseco que veía por la ventana con la aridez del Cabo de Gata. A lo lejos, se alzaban cientos de cactus columnares, y muy cerca, junto a los arcenes, brillaban como ascuas las puntas de las chollas,

––¿Sabes? ––preguntó Jerónimo, sonriente–. Cuando el tórrido sol más abrasa, las espinas de las chollas se encrespan ante la presencia de cuerpos humanos.

––Para el sistema, somos como chollas recalentadas ––dijo Heinrich––. Con espinas como puñales.

––Inofensivas.

––Si yo fuera el Tío Sam no te creería ––dijo Heinrich.

El tráfico era intenso poco antes de llegar a Tucson. Jerónimo se desvió por una carretera paralela a la autopista. Detuvo la ranchera a la sombra de un pequeño bosque de eucaliptos. Bajaron. Caminaron en silencio un rato, en círculo, sin mirarse, rumiando. Al cabo, Jerónimo se detuvo en el centro de una umbría.

––¡Pruebas! ––exclamó.

––Lo estaba pensando.

––Sólo hay una forma de descubrir la verdad ––se arrancó Jerónimo––: practicar el análisis de ADN a Fátima Mirza y contrastar su resultado con el que se le hizo a Bin Laden en el puto portaaviones.

––¿Es eso posible? ––preguntó Heinrich, desorbitados los ojos––. Tendríamos que exhumar el cadáver de la mujer. Ir al cementerio de los patriotas. Profanar su tumba.  

––¡No vamos a exhumar ningún cadáver!

––¡Cojonudo!

––¡Yo lo puedo hacer!

––¿Estás seguro?

––¡Podía haber hecho la prueba esta mañana! Recuerda que tengo el pañuelo con su sangre y su saliva. Preferí aguardar a que tú vinieras. Además, trabajar el domingo en la Universidad habría despertado sospechas.

––¿Y el contraste?

––Existe una base de datos de terroristas perseguidos por la inteligencia americana. Tengo la seguridad de que en ese banco genético se guarda el ADN de Osama Bin Laden. Podría acceder a él con la ayuda de un hacker.

––¿Un hacker?

––Conocí a alguien. Un genio loco.

––¿De veras?

––Trabaja en ello.

––¿Y las claves para entrar?

––Cuenta con el apoyo de chiflados disidentes.

––¡Disidentes! ––exclamó Heinrich, obnubilado.

––Como nosotros, ¿o no somos disidentes?

––Para la CIA, talibanes.

––Como nosotros.

––¡Absolutamente!

––Son informáticos. Cerebros represaliados por la CIA y la NSA. Se pasan información de archivos secretos y confidencias de estados. Operan desde rincones ocultos en todo el planeta. Utilizan armas cibernéticas sofisticadas. Son temibles. Y amigos de Tenfingers. Así se llama el pirata.  

––Jooooooder…

VEINTE

Heinrich y África se instalan en el motel Álamo. - El significado de AME. - Salga lo que salga, estaremos juntos. - Prueba de contraste de los ADN de Osama y Fátima.

Impacientes y excitadas por la espera, ellas corrieron hacia el Toyota para abrazarlos. África hundió sus manos en el cabello brillante de Heinrich, lo besó en los labios, en la cara, en el cuello, se secó las lágrimas en su piel mientras él la sujetaba por la cintura y la levantaba al peso, como una pluma enroscada en un espiral de fuerza bruta:

––¡Mi hada del Cabo de Gata! ––gritó Heinrich, ella en el aire. 

Por la forma en que lo miraba, diríase que lo encontraba distinto. ¿Lo sería realmente?, se preguntó en su interior. Lo siguió observando un rato con ojos inquietos (él se dejaba mirar), del color que se abre paso en la tormenta y lustra las fortalezas invencibles, el color de los remansos de los ríos que abandonaron sus tramos de sobresaltos. ¿Habrá cambiado?, volvió a preguntarse mientras volvía a hundir los delgados dedos en la fronda de su pelo, hurgando hasta llegar a la piel, como si quisiera encontrar la fuente de sus pensamientos.

––Me preguntaba…

––Sí…

––Si has cambiado.

––Te sigo imaginando todos los días saliendo del mar.

Se besaron.

A unos metros de distancia, Valeria y Jerónimo los observaban con la mirada de quienes han encontrado para siempre los remansos.

––Creo que debemos dejarlos solos ––dijo Valeria.

––Se tienen ganas ––dijo Jerónimo con un pliegue de sorna en su sonrisa.

Heinrich y Valeria no se conocían, pero habían oído hablar tanto el uno del otro que no tardaron en identificarse: 

––Tú eres la scouter de la manada, Nube Blanca, la que acompañaba a Jerónimo en los vivacs.

––Y tú el maestro sinfónico de la Vía Láctea. 

––¡La que se metió en el avispero de Guantánamo!

––Y tú en ese observatorio…

––En Boston.

––¿Que huele los pedos de Bin Laden?

Rieron. Poco a poco, ajustaban a la realidad lo que cada uno suponía del otro.

Sin dejar de abrazar por la cintura a África, Heinrich siguió los pasos de Jerónimo cruzando la parcela, con las gallinas que remoloneaban escarbando en las huellas de los zapatos, hasta llegar al saloncito de la casa. Ella le introdujo la mano por entre los botones de la camisa. Le dijo al oído, sin separarse de él:

––Quiero estar a solas contigo, amor mío.

––Yo también. Reservé habitación en un hotel. Se lo dije a Jerónimo. Te he de contar muchas cosas.

––Te quiero.

––Y yo.

––Estuve muy asustada.

––Lo sé.

––Todo se me ha pasado al verte, ¿sabes?

––Siento no haber podido venir antes. Ya pasó todo.

––¿Tú crees?

––Han ocurrido cosas.

––Lo sé.

A esa hora de la mañana, la primavera había adquirido en la polvorienta y humilde parcela del Riíto un brillo especial, como si el desierto se hubiera plagado de repente de girasoles. Jerónimo experimentó la seguridad de que pertenecían a un grupo de seres especiales y musitó ese pensamiento para sí mismo. Valeria, junto a él, lo interrumpió:

––¿En qué piensas?

––Con lo que ha pasado en las últimas horas ––respondió Jerónimo en el tono de quien sale a un espacio libre––, esto es como revivir aquellas noches que pasábamos durante el vivac, bajo la tormenta, con el único consuelo de poseer media docena de garbanzos por si teníamos sed… y esa inocente sensación de alivio desvanecía todos los temores.

En los ojos de Valeria brilló un velo líquido. Tragó saliva y lo miró. Él la besó.

––Todo saldrá bien.

Las parejas se separaron después de brindar en la cocina con vino de Rioja. Jerónimo condujo a Heinrich y África hasta la entrada del motel Álamo, en una desviación de la autopista a Phoenix. En el camino de regreso a su casa del Riíto en la ranchera de Lone Rain, creyó que había llegado a un espacio de dominio pleno en el que nada oponía resistencia a sus pensamientos. Imaginó a sus amigos en la habitación del hotel, amándose como la primera vez que se encontraron a solas en el apartamento que compartía con Heinrich en Oxford (él los descubrió al día siguiente de que ella apareciera), desbordados por la misma pasión que había enardecido horas antes a las puntiagudas chollas del desierto. Imaginó esa habitación del motel poblada de secretos, antes y después de las reacciones químicas de los cuerpos, y creyó adivinar en el posterior silencio, indefinido y exhausto, tan terroso como el desierto del Saguaro, la voz, entre aliviada y sombría, de su amigo Heinrich contando largas y desesperadas historias sin final, y la de África, ahogada en sus lágrimas, preguntando cómo era su madre, dónde estaba enterrada, si podía visitar su tumba, quién le hablaría de ella, por qué amaba tanto al hombre que perseguían como a una cruel alimaña, ¿tan malvado era?, dime, y otra vez las manos de él cercando su cintura, atrayendo hacia sí el cuerpo de la mujer que se dejaba conducir sin oponer resistencia al único lugar donde se exorciza el pánico.

Cuando Jerónimo regresó a su casa de Prince Road (¡Qué sarcasmo para un hogar tan humilde!) el cuerpo desnudo de Valeria le abrió las puertas de un cielo anunciándole que tampoco en su vida cabía la desolación. Al verla, los sueños que compartían desde los años del vivac remontaron angustiosas colinas, y el gozo inminente de poseer a la mujer que iba a ser su esposa le impelió a cerrar los ojos para reconocerse más vivo que nunca en medio de la oscuridad.

Jacob Tenfingers llevaba cuarenta y ocho horas sin dormir. En el momento en que Jerónimo y Heinrich bajaban las escaleras de su guarida, daba una cabezada sobre el teclado del ordenador.

Se despertó al escuchar las pisadas.

Sus manos grandes y torpes recobraron la energía necesaria para accionar los dedos sobre el ratón del Mac. Fue como un reflejo de su ansiedad por concluir el trabajo que había llevado entre manos.

Se giró sobre sí mismo y aguardó a que Jerónimo y Heinrich aparecieran en el estudio. Sabía que eran ellos porque a esas horas ––las nueve de la mañana del lunes–– a nadie se le habría ocurrido dejarse caer por su refugio. De haber sido alguien contaminante o peligroso, habría llegado en coche, pensó, y se habría disparado su genuino sistema de alarma. Quizá algún día se decida a patentarlo. Coligió que sus colegas habían llegado en bicicleta. Le asaltó la urgencia de averiguar quién era el acompañante de Jerónimo. Tras su largo periplo por los campos minados de la NSA, de la CIA y de los forajidos electrónicos, se le antojaba que cualquier desconocido podía ser un intruso.

Encendió el alumbrado del estudio, que adquirió la dimensión de un plató de televisión.

Como apenas podía sostenerse en pie, apoyó las puntas de sus zapatillas en el suelo para hacer palanca y se irguió como un espantapájaros.

No era preciso echar mano de un manual de buen ojo clínico para concluir que estaba desnutrido, que no se había bañado desde hacía días, ni cambiado de ropa. Su enjuto rostro se había plegado sobre sí mismo, y unas enormes ojeras azules reducían el óvalo de sus ojos a una raya horizontal que se movía como la pelusilla de un ciempiés arrastrándose.

––¿Quién te acompaña? ––preguntó.

––No temas ––contestó Jerónimo––. Otro disidente.

––Bienvenido, colega ––dijo Jacob Tenfingers.   

––¿Estás bien? ––preguntó Jerónimo.

––¡Lo tengo! ––exclamó el hacker.

Había conseguido las señas genéticas de Bin Laden utilizando una clave encriptada facilitada por dos miembros de AME.

––¿AME? ––preguntó Heinrich.

Tenfingers solo respondió cuando Jerónimo asintió con la cabeza:

––Las siglas de una organización clandestina integrada por rebeldes antisistema. Utiliza, a modo de barrera cibernética, antimisiles contra los ataques de la NSA.

––Gracias ––contestó Heinrich, boquiabierto.

Jacob Tenfingers habló como el narrador de una historia de terror.

–Son las armas que emplean mis gargantas profundas en el Watergate del espacio. Lograron torpedear documentos restringidos empleando series algorítmicas que aprendieron cuando trabajaban para empresas subcontratadas por la NSA, la CIA y el FBI.

––Entiendo ––farfulló Heinrich.

––Operan para AME y para Anonymous desde servidores instalados en lugares secretos de Suecia, China y Marruecos. Son americanos exiliados.

––Ya hablamos de ello, por encima ––dijo Jerónimo.

Se sentaron en el suelo.  

––Ese nombre… Dijiste que era una sigla, ¿no? ––preguntó el perplejo Heinrich.

––¿AME?

––Sí.

––Una palabra del chamicuro ––dijo Jacob.

––Un idioma, supongo… ––dijo Jerónimo. 

––No sabía que existiera ––dijo Heinrich.

––Puede que haya dejado de hablarse.

––¿Dónde? ––insistió Heinrich.

––Lo hablan los chamicuros. Peruanos.

––¿Chamicuros?

––Una tribu perdida en el alto Amazonas.

––¿Y qué significa AME en chamicuro?

––Axe, en inglés.

––¡Hacha! ––exclamó Heinrich.

––Estamos en guerra, ¿no? ––dijo el hacker.

Sobrevino un silencio largo. Lo rompió Jerónimo, indeciso.

––¿Cómo lo conseguiste?

––Lo de siempre, tío. La torpeza de los más poderosos facilita la labor de los rebeldes ––respondió Tenfingers––. Parece una paradoja, pero no lo es. Mis colegas del contraespionaje electrónico sabotearon el sistema enemigo utilizando las mismas variables, que ellos conocían, que los analistas de la NSA y del FBI en sus programas de vigilancia electrónica del terrorismo. La entrada en liza de Anonymous fue decisiva, desde luego.

––Anonymous… ––susurró Heinrich.

––Conspiradores antisistema.

––He oído hablar de ellos.

––Socios clandestinos de la contrainteligencia. Su colaboración ha sido fundamental.

––Ya.    

––Topos que vigilan a quienes vigilan.

––¿Y ellos? –preguntó Jerónimo.

––¿A quién te refieres, colega?

––Al sistema. Por lo que dices, todo ha resultado demasiado fácil.

––No, no lo ha sido ––dijo Tenfingers––. No he dormido en toda la noche. Tuvimos suerte. Dos disidentes suecos interceptaron registros de llamadas telefónicas de la CIA al Yemen. Los utilizaron para desbloquear sus defensas.

––Ya…

––Y otra cosa. No creo en los milagros. Pero, a veces, ocurre que programas informáticos desclasificados que conservan nuestros disidentes pueden facilitar el acceso a informaciones en los servidores de compañías con pedigrí. Microsoft y Google, por ejemplo.

––Joder… ––dijo Heinrich saliendo de su postración. 

––Les hemos ganado la partida a esos cabrones ––asintió Tenfingers, a punto de desplomarse––. No, no ha sido fácil. Intervinieron quince operativos… Hijos de puta. Yo los coordiné. A tomar por el culo. Esperábamos más resistencia, sí.

––Supongo ––dijo Jerónimo.

––Sí ––respondió Jacob arrastrando las palabras––. Un ataque sorpresa del Breaking Prism, por ejemplo. Pero no se produjo. Mejor así, ¿no? Trabajamos, digamos, dentro… de una razonable… impunidad…

––Son unos ineptos ––dijo Heinrich.

––Los hemos follado vivos.

––Entonces, lograsteis entrar en el archivo de terroristas ––intervino Jerónimo.

–Encontramos el código de acceso al Terrorists Genbank de la Agencia Nacional de Seguridad. Código cifrado, naturalmente.

–¡Formidable!

Jacob Tenfingers se echó la mano al bolsillo del pantalón. Le costó encontrar lo que buscaba, un minúsculo lápiz de memoria. Lentamente, alzó el brazo, imitando el saludo del Black Power en los Juegos Olímpicos del 68, y lo mantuvo erguido unos segundos, inclinada la cabeza, el puño atenazando el pendrive.

––¡Sí, lo tengo!

––La muestra con los 16 fragmentos variables del ADN de Osama Bin Laden… ––dijo Jerónimo, medio turbado.

––Eso es. El STR, Single Tandem Repeats. ¿No es así como lo llamáis? Aprendí el acrónimo de la secuencia. 

Jerónimo estrechó su mano:

––Eres un genio, colega.

Heinrich Krause miró al pirata con una mezcla de asombro y ternura. Albergaba sus dudas sobre si aquel esquelético ser fuera realmente un genio. Más bien parecía un ave migratoria desplumada tras sobrevolar el ojo del último huracán caribeño. 

Las bicicletas volaban en la mañana de Tucson. La de Heinrich (la que habitualmente usaba Valeria los fines de semana), pegada a la rueda trasera de la de Jerónimo, que se llevaba de vez en cuando la mano derecha al corazón para palpar el pendrive que encerraba el secreto genético del terrorista muerto en Abbottabad. 

Habían abandonado el descampado en donde se asentaba el refugio del pirata. Accedieron poco después a Broadway Boulevard por Old Spanish Trail. Antes de llegar al final, Jerónimo le hizo una seña a Heinrich. Detuvieron las bicis junto a una cafetería de Starbuks, en Euclid Avenue, a dos manzanas de la universidad. 

Sonaron once campanadas. Soplaba una brisa del norte que refrescaba la atmósfera y barría el aire. Se habían transmitido pensamientos por telepatía durante el trayecto. ¿Y si los estaban monitorizando? Tal vez les había seguido un coche patrulla. O les vigilaba un dron. Heinrich miró al cielo. Pensaron: a estas alturas de la historia, nuestros temores son absurdos. El contenido del pendrive les concedía un poder omnímodo, comparable al que tenían las más poderosas agencias de espionaje.

––O la puta flota americana desplegada en el Pacífico ––bromeó Jerónimo.

Heinrich soltó adrenalina.

––¡Somos héroes, joder!

––Somos conspiradores inocentes…

Tenían que hablar antes de entrar en el laboratorio. Lo hicieron observando con tenacidad dos tazas de café. Heinrich estaba decidido a llegar hasta el final: hacer público su espectacular hallazgo. Lo frenaba la idea de que todo aquello arriesgaba la permanencia de Jerónimo y Valeria en Estados Unidos, pero no era menos cierto que, de llegar con sus pruebas hasta el final, esto es, al desenmascaramiento de la farsa, la CIA no se atrevería a tomar represalias. Ellos no eran criminales terroristas. Solo portadores de pruebas. Las pruebas de la verdad. Pero ninguna hipótesis podía por sí misma despejar la amarga incertidumbre.

Jerónimo observaba los rostros de los clientes como quien asiste a un desfile de modelos. Un paisaje aburrido, sin cadencias que le llamaran la atención. Era en su interior en donde se aceleraba la vida, el imprevisible ritmo de los próximos acontecimientos. 

––Sigamos adelante ––dijo.

––Qué insinúas.

––Como si nada hubiera ocurrido ––Jerónimo volvió a atravesar con su mirada las tazas.

––A mí me repatrían dentro de unos días.

Jerónimo alzó la cabeza, lúcido.

––¿Lo evitarías si hacemos detonar la bomba?

Heinrich quiso adivinar la intención de la pregunta de su amigo. Pensó en ello un par de segundos. Luego asintió con la cabeza y dijo:

––Sería peor, desde luego.

––O todo lo contrario ––dijo Jerónimo.

––Es posible. También lo pensé.

––¿Entonces?

––Pensemos en lo peor.

––No sé qué te propones.

––Yo tampoco. No sé, Jero.

––Oye, yo solo quiero hacerte comprender que siempre hemos estado juntos ––dijo Jerónimo––, y que, salga lo que salga, en esta ocasión también lo estaremos.

––Hasta el final ––dijo Heinrich.

El biólogo sonrió y subrayó el valor de sus palabras:

––Hemos ganado, Heinrich. Si decidiéramos hacer explotar esa bomba, ellos nunca se atreverían a hacernos daño. 

––¿Ellos?

––Fowley and Company.

––Yo también lo he pensado.

––¿Sabes? Cuando nosotros decidamos…

––Sí…

––¡Boom!, saltan por los aires todas sus mentiras. ––Jerónimo miró a su amigo con ojos ensoñados––. Podrán destruir pruebas, comprar a jueces, doblegar a testigos, amenazarnos con la repatriación o la ruina, pero siempre la verdad estará viva.

Se levantaron y empezaron a pedalear, cansinamente, por Euclid Avenue hacia la universidad. Avanzaron emparejados. De repente, Jerónimo dijo, mirando de reojo a su amigo:

––Y si lo hiciéramos…

––Sí… ––Heinrich aguardó, expectante, a que Jerónimo continuara.

––Si nuestro secreto lo explotara Jacob Tenfingers y sus colegas disidentes lo difundieran por el ancho mundo, y si la verdad se expandiera por la redacción de los periódicos, de las emisoras de radio y televisión…

––El copón bendito…

––Si este insignificante lápiz de memoria escribiera la historia de la que es portador, ¿quiénes serían los culpables?

––Antes, tendríamos que terminar nuestro trabajo ––dijo Heinrich.

––Tienes razón.

––El contraste.

––La prueba de que han mentido.

Ya en el laboratorio, Jerónimo se situó ante la campana de extracción de metacrilato de ADN y abrió la llave de la parte superior. Al escuchar el zumbido del motor, inspiró hondo. Miró el pañuelo con el carmín y la saliva de Fátima Mirza. La colocó en un tubo Eppendorf con 500 microlitros de solución de lisis. Una vez obtenido el ADN, preparó una PCR siguiendo el protocolo que tantas veces había repetido.

Heinrich asomaba la cabeza por detrás.

Jerónimo seguía las instrucciones marcadas en una libreta: añadir 0.5 microlitros de ADN; agregar 1 microlitro del cebador para cada zona del ADN por analizar; el magnesio; la polimerasa de alta afinidad. Lo repitió 16 veces, cada una con un gen STR distinto. Había sabido que en los laboratorios de la CIA y de la NSA usaban sólo 13 de estos genes. La probabilidad de que se parecieran entre dos personas no emparentadas sería solo de una entre un millón.

A continuación, introdujo las muestras en un aparato de electroforesis.

Pasados treinta segundos, la pantalla se iluminó con unos gráficos similares a los encefalogramas casi planos.

Comprobó que había 16 picos, correspondientes a los 16 STRs amplificados. Todo estaba correcto. Miró hacia atrás y golpeó suavemente la encimera donde reposaba la campana.

––¡Great! ––exclamó Heinrich.

––Probablemente, esto mismo es lo que hicieron en la clínica del Carl Vinson. En el supuesto de que llegaran a hacerlo… Vete tú a saber.

––Entiendo.

––Pretendo aplicar sobre el pañuelo ensangrentado de Fátima Mirza los mismos métodos que, supongo, ellos emplearon sobre la prueba que le hicieron en el hospital.

––Bien.

––Las diferencias en los contrastes son mínimas, y la fiabilidad del experimento, absoluta.

––¿De cuánto tiempo estamos hablando?

––Aplico un método de tiempo reducido, pero, ya digo, fiable al cien por cien.

Heinrich empezó a hablar como quien desgrana las cuentas de un rosario.

––Supongo…

––Qué.

––Pensaba que, aun partiendo del hecho de que se le practicara la prueba a Osama en el portaaviones, la rapidez con la que se actuó mermaría la fiabilidad de los resultados.

––Cierto ––admitió Jerónimo.

––Veamos…

––Desde que se abatió a Osama Bin Laden hasta que se difundió la noticia de su identidad pasarían unas veinticuatro horas, calculo. Tengamos en cuenta el tiempo que media entre el ataque a la fortaleza y la difusión de las primeras informaciones. Si a ese tiempo le restamos un mínimo de ocho horas para extraer muestras, enviarlas al laboratorio y darlas a conocer a sus superiores, nos quedan dieciséis para realizar la prueba. Doy por sentado que el Carl Vinson disponía de un laboratorio bien equipado…

––¿Tú crees?

––Y yo qué coño… Ni laboratorio ni leches. Pretenden hacernos creer que un determinado portaaviones está equipado con un laboratorio de última generación montado exprofeso para extraer el ADN de un famoso terrorista… Y contrastarlo con el de una supuesta hermana… ¡Joder! Ni si fuéramos subnormales.

––Así es.

––Concedamos a estos gilipollas el beneficio de la duda ––insistió Heinrich––. Si los sistemas comerciales tardan un mínimo de tres días, ¿es posible que los técnicos del portaaviones fueran capaces de efectuar la prueba con mayor rapidez?

––Es difícil, pero no imposible ––respondió Jerónimo––. Existen extractores rápidos, con filtros de fibra de vidrio. Hacen la prueba de un día para otro. Suelen funcionar si no existe degradación del tejido.

––Bien.

––Acabo de desplegar las bandas blancas del ADN de Fátima Mirza en un gel de agarosa sobre un fondo negro.

––Correcto.

El tiempo se propagó en un silencio denso.

––Ya vemos las dieciséis bandas que se corresponden con los dieciséis fragmentos STR.

––¡Great!

––Y ahora, sacaremos una foto digital del gel…

Jerónimo apretó el interruptor del transiluminador de ultravioleta y la cámara digital captó una imagen sobre fondo negro que se reprodujo de inmediato en su ordenador.

––¡Cojonudo! ––exclamó Heinrich.

Jerónimo deslizó la silla hacia la mesa del ordenador y aplicó el pendrive de Tenfingers en un puerto USB.  

Pensó un par de minutos en lo que tenía que escribir. Sintió en su nuca el aliento de Heinrich, que aporreó con los nudillos del puño el brazo metálico de la silla.

Sus ojos desorbitados leyeron, despacio, lo que aparecía en pantalla.

Contuvieron la respiración.

Se había conformado una figura rectangular de color negro–parduzco sucio.

Jerónimo fue el primero en ver treinta y dos pequeñas partículas, todas diferentes. La mitad, en la parte superior, bajo el nombre de Osama Bin Laden.

En la parte inferior, bajo el nombre de Fátima Mirza, se alinearon otras; el gráfico simulaba el diseño de un ejército napoleónico desplegado por formaciones de soldados en un campo de batalla.
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Y esto es lo que leyó, destacado bajo el gráfico, como un pie de foto:

PRUEBA DE ADN DE OSAMA BIN LADEN

Y FÁTIMA MIRZA.

RESULTADOS DEL CONTRASTE.

El teste muestra el tamaño de 16 fragmentos variables del ADN ("STR") de los dos sujetos. Las bandas pequeñas en el centro y el lateral derecho sirven de referencia para calcular sus tamaños. Todos los STR son distintos en los dos sujetos, lo que hace concluir, con una fiabilidad superior al 99%, que los individuos no están emparentados en primer grado.

Jerónimo le echó un nuevo vistazo a la pantalla. Le pareció velada, brumosa. Repasó con el índice la cuenca de sus ojos, humedecidos. Tragó saliva. Se levantó y le hizo un gesto a Heinrich para que lo leyera más cerca, sentado en su silla.

––Estoy emocionado ––dijo Heinrich.

––Yo también.

––Qué momento, Jerónimo.

––Ver a nuestra flota en zafarrancho de combate.

Se abrazaron.

Jerónimo volvió a sentarse ante el ordenador. Archivó el documento que acababa de leer en el disco duro y luego en otro que usaba como archivo de seguridad. Lo guardó en el cajón de la mesa de su despacho. Se miró el reloj. Eran las siete de la tarde. El astrofísico lo observaba de pie y sin saber lo que decir.

––Yo que tú no lo guardaría todo en este despacho ––dijo Heinrich con cara de preocupación.

––¿Y eso?

––No tiene importancia, pero me quedaría más tranquilo si hicieras una copia en un pendrive de uso corriente y lo llevaras contigo. ¿No tienes uno a mano?

––Puede que tengas razón ––dijo Jerónimo.

Buscó en uno de los cajones de la mesa y sacó un pendrive de 32 Gb personalizado, rojo, con la estampación “ARIZONA”. Tras aplicarlo a un puerto del ordenador y hacer otra copia del documento, preguntó:

––¿Quieres tú otra copia?

––Sería el mejor regalo que me han hecho en mi vida ––dijo Heinrich.

Jerónimo extrajo del cajón otro pendrive “ARIZONA” e hizo una copia para Heinrich, que se la guardó en el bolsillo del pantalón.

Bajaron deprisa, con las manos en los bolsillos, apretados los puños, las escaleras centrales hasta el vestíbulo.

Estaban a punto de salir a la calle cuando la llegada de un Cadillac negro los detuvo en el vestíbulo. La premonición de que algo grave ocurría los paralizó a escasos metros de la puerta, junto al bedel que salía al encuentro de los hombres que bajaban del coche. Uno de ellos era Thomas Fowley.

El federal se adelantó con ánimo resuelto y rostro crispado y conversó unos segundos con el bedel, que asintió varias veces como un muñeco mecánico y le señaló la escalera central. No resultaba complicado imaginar que a Fowley lo esperaba Gertrude Wallace en su despacho y que el bedel aguardaba al grupo desde hacía tiempo.

Los recién llegados ––cuatro hombres y una mujer–– pasaron por delante de los dos amigos como una nube de carbón que desciende a la tierra. Fowley se puso enseguida al frente del grupo y, al pasar junto a Jerónimo y Heinrich, los miró con brutal indiferencia. Luego desapareció escaleras arriba.

––¿Tienes hambre? ––preguntó Jerónimo forzando una salida a la situación.

––Te invito a un perrito caliente ––dijo Heinrich, su rostro aún ensombrecido.

Salieron al pasillo. Se miraron sin decir palabra.

Jerónimo agarró del brazo a su amigo.

––¡No pasa nada, coño!

––Me temo que sí.

Llegaron hasta un puesto ambulante de hot dogs y se ensimismaron leyendo los menús en una pizarra.

––Ahora sí podemos decir que hemos terminado el trabajo.

––Ahora ––farfulló Heinrich.

––¿Te imaginas esta documentación en manos de AME? ––preguntó Jerónimo como si leyera ese pensamiento en el menú.

––Ya… Lo que antes decíamos… La explosión…

––¡Boom! Y las cenizas del gran secreto diseminadas por todas las redacciones de los medios de comunicación…

Antes de pedir al vendedor que le sirviera una salchicha con mucha mostaza, Heinrich dijo:

––Entregar el pendrive a Tenfingers y decirle: “Haz con ella lo que te pase por los huevos”.

––Y leer al día siguiente en The New York Times, a toda plana: “La CIA falsea con una mujer enferma de cáncer la identidad de Bin Landen”.

VEINTIUNO

Hemos dejado de ser lobatos. - El sabotaje. - “Esto es muy serio, Jerónimo.” - Un recinto construido en honor de la ciencia. - ¿Llevas encima la copia? - Hesperia luce un vestido estampado.

Jerónimo no podía conciliar el sueño en la madrugada del martes. Cerró los ojos. Debía intentarlo. En esas estaba cuando Valeria palmeó sus mejillas. “¿Desea despertarme o comprobar que no he muerto?”, se preguntó. Era una caricia tierna, sedosa.

––Estoy despierto.

––Creía que dormías.

––Qué te pasa.

––No puedo dormir –-dijo Jerónimo.

––Yo tampoco.

––Estaba pensando…

––En qué.

––En todo.

––¿Tú crees que mañana, después de casarnos, seremos distintos?

––Lo podremos comprobar.

––¿Cómo?

––Dejemos viajar la imaginación a los Pirineos…

––Ya estamos con tus historias.

––No…

––Tu mágica caja de hebras de tabaco con garbanzos.

––No…

––Pues dime.

––Montaremos allí nuestra tienda de campaña.

––¿Entre montañas?

––Sí. Conjuraremos a Júpiter, dios del Trueno, para que haga descargar sobre nuestras cabezas una gran tormenta.

––Sí.

––Yo te diré: “Nube Blanca, quiero darte un beso, no tengas miedo.” Y tú, a diferencia de cuando éramos scouts, te dejarás amar.

––Eso también lo podemos hacer ahora.

––Será diferente.

––¿Diferente?

––Ya nunca más seré el jefe de la manada. Mañana seré tu marido. Hemos dejado de ser lobatos, Nube Blanca.

Jerónimo siguió alerta hasta el alba. La luna derramaba una cortina de luz sobre el desierto y encendía la arena con destellos que escalaban las colinas, los tejados, las espaldas musculosas de los cactus, las cercas de alambre.

Se levantó el primero, cuidando de no despertar a Valeria. Salió al corral. Cuatro de las gallinas habían puesto huevos. Estuvo a punto de vocear la noticia, pero optó por seguir faenando en el huerto y arrancar de la tierra un par de lechugas, dos berenjenas y un calabacín.

Desayunó en solitario.

La brisa del Saguaro llenó sus pulmones. La luz del desierto lo deslumbró unos segundos. Minúsculas manchas rojas, como gotas de magma, tintineaban en la oscuridad de sus ojos. Estaba inquieto. Se afeitó ante un espejo colgado en el porche. Aulló a lo lejos un coyote. Se vistió: pantalones negros, camisa blanca recién planchada, lustrosos zapatos negros, una corbata ––la única que poseía–– en el bolsillo del pantalón. Recogió el pendrive del pantalón usado. Tenía que decidir dónde lo guardaba, pensó mientras subía a la bicicleta. Se ajustó la mochila en la espalda. ¿En la caja fuerte de un banco? Sí, estaba nervioso. Había sido una buena idea hacer dos copias.

Llegó al laboratorio poco después de las 9 y se encerró en su despacho para revisar los apuntes del ensayo sobre mitocondrias que llevaba entre manos y debía concluir la próxima semana. Tenía de tiempo hasta las 4 de la tarde, hora de la cita en el juzgado. También debía recoger el chaleco (de terciopelo, estilo tirolés, le dijeron) de Patrick, a quien le había pedido hacía días que se lo prestara para la boda. Sin embargo, lo que le había empujado esa mañana a ir al laboratorio antes que a ninguna otra parte era visionar otra vez en el ordenador de su despacho el documento original del contraste de los ADN practicados a Fátima Mirza y Osama Bin Laden. Se llevó la mano al bolsillo: la tenía. ¿Y si hacía otra copia? Nunca estaba de más.

El documento original lo había archivado el día anterior en la carpeta de “Personal”. 

La abrió y no lo encontró.

Tampoco estaba en el archivo de Asuntos familiares. Ni en el de “Heinrich”.  Buscó también en Items recientes. Vacío. Pulsó el ratón en la lupa de búsqueda de Spotlight y escribió “Prueba de ADN”.

Aparecieron otros archivos de pruebas: el de la célula del camaleón, por ejemplo. No el que buscaba.

Con manos temblorosas, abrió el cajón de su mesa y hurgó dentro hasta dar con el disco duro que empleaba como archivo de seguridad.

Lo aplicó a su ordenador: sus ojos siguieron, de izquierda a derecha, todos los registros guardados; luego lo hicieron de derecha a izquierda; finalmente, de abajo arriba. Y a la inversa. La prueba de contraste que buscaba había desaparecido. 

Sacó el cajón de la mesa; solía tenerlo desordenado, pero no tan revuelto como ahora. Estaba seguro: alguien había estado en su despacho y lo había removido todo.

Aturullado, llamó por teléfono a Heinrich.

––Oye…

Escuchó su voz aún acolchada:

––Empezamos a desayunar ––dijo Heinrich, ajeno a la tragedia.

––Escucha, Heinrich ––dijo Jerónimo, sin poder evitar un leve asomo de pánico––: Ha ocurrido algo increíble. Hemos sido víctimas de un criminal sabotaje.

––No... ¿Qué pasa, Jerónimo?

––Me han robado el documento que preparamos ayer.

Heinrich enmudeció. Se levantó y bajó la escalerilla del porche, teléfono en mano. Su grito resonó a lo largo de la parcela.

––¡Qué coño dices, Jerónimo!

––Se han llevado mis archivos, Heinrich…

–No, no…

–Han desaparecido. ¡Saquearon mi escritorio!

–¡Oh, fuck! ¡Hijos de la grandísima puta!

Jerónimo recuperó la calma:

–No digas nada a las chicas; todo debe seguir como hasta ahora. No perdamos los papeles. Tranquilo, amigo.

Nada más colgar, Jerónimo Antas abrió la ventana y percibió el olor a césped recién cortado. Inspiró hondo y cerró los ojos buscando el punto de encuentro con la concentración. Marcó el número del despacho de Gertrude Wallace.

––¿Gertrude?

––¡Jerónimo! Estaba pensando en estos momentos…

No la dejó terminar:

––Tenemos que hablar, Gertrude.

––Yo también deseo comentarte algo que sucedió ayer. Algo muy desagradable, ¿sabes?

––Estoy al corriente, Gertrude ––contestó Jerónimo, áspero.

––Te encuentro raro.

––No es precisamente raro como estoy.

––Apareció Fowley con órdenes de registrarlo todo.

––Ya.

––No, no… Debo explicarte.

––Prefiero verte, Gertrude. ¿Estás disponible?

––Sí.

––Voy para allá.

––¿Y la boda?

––Hay tiempo.

Colgó y sintió que un gran estruendo sin violencia desgarró por dentro alguna víscera. Siguió escuchando la abrupta resonancia del retumbe, que podría ser la expresión acústica de la ira, y pensó que Gertrude habría ensordecido de escucharlo.

Cuando recobró el silencio de su espíritu, recordó las tres cosas más importantes que tenía que hacer esa mañana, además de entrevistarse con su jefa (imposible predecir cuánto tiempo lo seguiría siendo): ponerse el chaleco tirolés que Patrick le iba a prestar para la boda; dar instrucciones a Heinrich; y acudir al Juzgado Número 4 de Tucson.

Había algo más, recuperar la calma.

Avanzó en el largo pasillo paladeando sus pensamientos. Al llegar a la altura del despacho de Miss Wallace se detuvo, muy concentrado. Tardó décimas de segundo en poner en orden sus palabras, carraspeó para modular el tono de voz, parpadeó para aclarar la mirada. Aproximó su cabeza a la puerta. Había un silencio de cementerio. Falsas apariencias, pensó. Y abrió la puerta sin llamar.

Al verlo aparecer, Gertrude Wallace dijo:

––Estoy escandalizada.

––Yo también ––respondió Gerónimo antes de sentarse, sin mediar permiso, en un sillón confidente.

––Ayer por la tarde…

––Ya te dije que lo sé.

––Ayer por la tarde, nada más aparecer por esa puerta ––Gertrude la señaló con el índice en un gesto sobreactuado––, el agente Fowley me confesó que su departamento estaba en alerta. Que varios agentes os habían seguido. Que sospechaban…

––¿En alerta?

––Nuevas amenazas a la seguridad nacional. Saben que Hamadi está en Tucson. Alerta antiterrorista.

––Te ha calado hondo el discurso de Payne, Gertrude.

––Estaba descompuesto.

––¿El congresista Payne? ––ironizó Jerónimo.

––¡Fowley! Me había llamado por teléfono para anunciarme su visita y ponerme en antecedentes de los graves sucesos perpetrados en el centro que dirijo. ¡A mis espaldas! Me abochornó saber que la CIA y la NSA disponían de informaciones confidenciales sobre la peligrosa conducta de Jerónimo Antas y Heinrich Krause en el Departamento de Genética de la Universidad de Arizona que yo dirijo.

––¿Qué más, Gertrude?

Miss Wallace frunció el ceño, sin perder el control.

––¿Te parece poco?

––Podría haber algo más… Reconocer el daño, la ofensa, el dolor.

Miss Wallace hizo con la mano un desagradable gesto. Luego dijo:

––Ya veo que no estás del todo informado. Sigues instalado en tu ciego y absurdo idealismo.

––Sigo en mi sitio. Tú lo abandonaste.

––¡My God! ––exclamó Gertrude––. ¡Estaban al corriente de vuestros contactos con hackers sin escrúpulos! Divulgadores de horribles fake news. Sospechaban que estabais conspirando contra la seguridad de los Estados Unidos de América, mi país, el mismo que te acogió, que os acogió. ¡Y resultó que era cierto!

––Ya.

––¿Eso es todo? ––dijo Gertrude, furiosa.

––Sabíamos que nos estaban monitorizando, pero no tanto ––respondió Jerónimo sin perder la calma.

––Encima con sarcasmos.

––Te escucho con la consideración que mereces. ¿Podrías tratarme tú con el mismo respeto?  

––¡Fowley cumplía órdenes!

––Supongo ––contestó Jerónimo, con calma.

––La CIA le exigió un registro inmediato y exhaustivo del despacho en el que trabajas, especialmente de tus archivos informáticos y de tus últimas investigaciones en el laboratorio del departamento. No podía negarme.

––¿Quién te ha dicho lo contrario? Una ferviente admiradora del congresista Payne como tú…

––Esto es muy serio, Jerónimo. Invoco ese respeto del que hablabas.

––¡Nunca estuve más serio en mi vida!

––Sospechaban que en uno de tus archivos…

––¡Mis archivos, Gertrude! ––Jerónimo golpeó la mesa––. ¡Privados! ¡Inviolables! ¡Esa pandilla de incompetentes capullos usurparon el sagrado recinto que construí pacientemente en mi vida en honor de la ciencia! ¡La ciencia, Gertrude! ¡La búsqueda de la verdad! ¡Nadie entra en él sin mi permiso, y desde luego, sin que antes se despoje de sus miserias!

Miss Wallace se apocó:

––Existía una prueba genética que cuestionaba la identificación oficial de Bin Laden.

––Así es.

––En realidad…

––¡Sí!

––Demostraban que las pruebas para identificar al terrorista eran falsas.

––Ni más ni menos. ¡Cierto! ¡Falsas! ¿Y qué te parece?

Miss Wallace lo miró, desconcertada.

––No es asunto de mi incumbencia.

––Desde luego. ¡Tampoco el deber, como científica, de descubrir esa gran mentira!

Gertrude, temblorosa.

––Accedí a que se hicieran los registros.

––Por supuesto.

––Varios agentes de la CIA procedieron a llevarlos a cabo bajo mi supervisión. Era mi deber.

––Comprendo. ¿Estuviste presente durante la operación policial?

––Estuve presente, sí.

––Ya.

Gertrude sacó de una bolsita de plástico a mano un pañuelo de papel. Se sonó…

––Lo siento.

––No, por favor. Entiendo que estés afectada.

––Más de lo que imaginas ––asintió Gertrude––. Fueron incautados archivos que comprometían seriamente la solvencia moral del país y de sus instituciones.

––La solvencia moral de tu país… ¿Te has preguntado quién la defendió mejor, si nosotros, inocentes y humillados, por descubrir la falsedad de pruebas urdidas a espaldas de esa moral, o tú, al hacerte cómplice de quienes mintieron al mundo?

––Eran documentos que yo desconocía, ajenos a nuestros planes de investigación. Resultados de análisis de ADN que no se correspondían con esos planes. Contrastes elaborados utilizando medios instrumentales de mi laboratorio. Una conducta reprobable, Jerónimo.

––Te dije que estaba utilizando el laboratorio para asuntos personales… Te pedí permiso.

––No es suficiente.

––¿Algo más? ¿Y los ataques a mis amigos? ¿Y sus acusaciones?

––En ningún momento quise hacer valoraciones políticas ––dijo Gertrude, a punto otra vez de llorar.

––Mis valoraciones son éticas.

––Solo me interesaba comprobar tu intervención en tan desafortunado asunto. Había puesto en ti toda mi confianza.

––Comparto contigo ese sentimiento de frustración ––dijo Jerónimo con frialdad.

––Se me hizo saber… ––dijo ella, lloriqueando–– que los experimentos y pruebas practicadas se consideraban asuntos de estado. Asuntos de vital importancia para la paz… mundial. ––Volvió a sonarse y prosiguió en un tono distinto, intimidante––: Y que tenía la obligación de entregar ese material a las autoridades. Me concernía… Era mi responsabilidad. Las pruebas fueron practicadas en mi laboratorio y por personal bajo mi dependencia profesional.

––¡Es mi trabajo!

––¡Te pago por él!

Jerónimo irguió la cabeza:

––¡Es mi conciencia la que no se vende! ¡Ni tú ni nadie pagaréis, jamás, lo suficiente para acallar los principios que inspiran mi amor a la ciencia!

––No…

––Y créeme si te digo que lamento haberte involucrado ––dijo Jerónimo, recuperando su frialdad.

––Salí en tu defensa. ––Ella volvió a lloriquear.

––Gracias, de veras.

––Quise ayudarte. Mientras hablaba con Fowley, concebí la idea de prestarle mi colaboración a cambio de tu impunidad.

––Un trato de favor, ¿no es así?

––¡Sí! No quiero que este asunto tenga repercusiones negativas en la buena imagen de mi departamento. ¿Es pedir demasiado? Yo también tengo mis principios. Como directora de un centro modélico. Hasta ahora había logrado soslayar las críticas a políticas migratorias que no gustaban a las autoridades académicas. Gracias a mi gestión personal y a la ejemplar labor de mis investigadores había conseguido un incremento del presupuesto de inversiones. Para, entre otras cosas, poder contratar a científicos de tu valía. Aunque recrimine tu desleal comportamiento, mantengo el afecto que siempre te tuve.

Jerónimo hizo un gesto muy explícito con sus ojos.

––A cambio de qué, Gertrude.

––Fowley aceptó…

––Qué aceptó.

––Hacer como si nada hubiera ocurrido. Poner todos los medios a su alcance para evitar que cuanto ha ocurrido trascienda a medios periodísticos y redes sociales.

Jerónimo asintió con la cabeza, hierático.

––Es lo que querían evitar a toda costa desde el principio.

––¿Desde el principio?

––Impedir que alguien descubriera la farsa de Osama Bin Laden. La canallada a Fátima Mirza.

––Puedes pensar lo que quieras ––respondió Miss Wallace eludiendo el asunto––. Tendré que ejercer sobre ti un estrecho control de tu trabajo y de tu vida, hasta que concluya el contrato en vigor. Y he de anunciarte que no será prorrogado, como habría sido mi deseo.

––Lo suponía.

––De veras que lo siento.

––Lo sé, lo sé.

––De veras ––Gertrude bajó la cabeza.

––¿Me permites una pregunta?

Una expresión de contrariedad se asomó al rostro descompuesto de Miss Wallace. Daba por concluida la conversación.

––Por supuesto.

––¿A quién perjudicaría que este sucio asunto se hiciera público? ¿A tu departamento de genética? ¿A Gertrude Wallace? ¿A la paz mundial? ¿O a Thomas Fowley y a su pandilla de ineptos que no han sido capaces de apresar, en diez años, a un yihadista de los que intervinieron en el 11S y, pese a ello, contratado por la CIA como doble agente al servicio de la inteligencia americana? Incapaces de eludir la infamia sobre una pobre mujer abandonada a su tragedia… enferma terminal…   

Gertrude no estaba dispuesta a responder. No supo hacerlo. Aguardó unos segundos y dijo:

––Jerónimo, yo solo deseo que todo discurra como hasta ahora. No te oculto que estoy afectada, pero lo que nos debe importar a los dos es que los problemas se hayan resuelto. Lo sucedido no tiene por qué enturbiar nuestra amistad. Tienes que reflexionar.

––Las cosas serán diferentes, Gertrude. Seguro que tu mediación ha sido providencial para garantizar el cumplimiento del contrato y evitar mi expulsión del país. Aunque lo dudo: no tienen cargos contra mí. ¿De qué me pueden juzgar? ¿De mi audacia como investigador? Si lo hicieran, querida Gertrude, se descubriría todo. Ante un juez. En una vista pública, con jurado popular y periodistas de medio mundo. Yo diría la verdad. ¡Y tengo pruebas, Gertrude!

––Hice cuanto estaba en mi mano.

––Lo sé ––admitió Jerónimo. La miró a los ojos––. Lo único que ha conseguido Fowley es salvar su pellejo. De momento. No te culpo de nada. Si acaso, de creer en la mentira de los demás, lo que te convierte en encubridora de sus deleznables comportamientos.

––¿Encubridora?

––De la mentira. De sus mentiras. Lo acaecido no tiene nada que ver con la política. Ni con salvar al mundo. Tampoco pone en riesgo la seguridad de este país. Es solo una cuestión de principios morales. De principios científicos. La luz de la ciencia es la luz de la verdad. Y la luz de la verdad es la de nuestras conciencias. Remamos en el mismo barco.

––Yo no lo veo así. ¿Te imaginas lo que habría sucedido si se hubieran difundido esas pruebas de contraste genético?

––¿Quién te ha dicho que no vaya a suceder?

Wallace quedó paralizada. Al cabo, reaccionó con forzada naturalidad.

––Con esa mujer. No recuerdo su nombre.

––Fátima Mirza.

––Habéis puesto en tela de juicio los servicios de inteligencia más avanzados del mundo. ¡Habéis intentado ridiculizarlos! ¡He visto esas pruebas! Es… ¡Indignante!

––Las pruebas de un acto deplorable y ruin ejercido sobre una mujer desahuciada a la que tus paladines de la libertad y de la justicia abandonaron a su maldita suerte cuando dejó de serles útil. Eludo hablar de África, humillada por llevar la misma sangre de un terrorista… doble agente… al servicio de esos paladines, insisto. ¿Por qué no podemos entendernos cuando hablamos de estos principios tan básicos, tan intrascendentes, en apariencia, si los comparamos con esos otros que tanto alardean poseer las organizaciones más inteligentes que velan por la seguridad de este país, o de otros países, que lo mismo da? Las cosas no son como tú imaginas, menos aún como te han informado. Mi verdad parece irrelevante comparada con la de ellos. Y sin embargo. ¿Cómo puede compararse la vejación a una moribunda con la que pueda causarse al sistema de libertades de una nación que se arroga el papel de gendarme de la libertad y de la decencia democrática en el mundo? Pobre mujer. Pero, sobre todo, ¡pobre país! No entro en el debate entre libertad y seguridad. Aunque mucho me temo que ya lo haya hecho. Me importa más otro debate menos solemne: la degradación moral del ser humano, la ruindad de quienes tendrían la obligación de preservar la dignidad escarnecida de quienes más sufren, de los inocentes, Gertrude, mis amigos y yo entre ellos. Y tú también. De todos los inocentes del mundo. ¿Qué menos que levantar la mano en medio de ese debate y decir: yo soy un disidente?

––Has ido demasiado lejos ––dijo Miss Wallace sin apenas fuerza en la voz.

––Por eso te adelanto que pongo mi contrato de trabajo sobre esta mesa para que decidas sobre él lo que creas más conveniente.

––No quiero llevar el asunto a un terreno personal ––se removió Miss Wallace––. No he perdido mi confianza en ti. Y Fowley no quiere hablar de este asunto ni en pintura. Si las cosas se encauzan debidamente, confío en que tu situación pueda revisarse dentro de seis meses.

Jerónimo aprovechó la súbita parálisis gestual de Miss Wallace para decir:

––Lo volvería a hacer, Gertrude.

––¿Qué estás diciendo?

––Perdona la expresión, pero me han tocado los cojones. Qué les importa a ellos crucificar a uno más. Empieza tú, si sigues encubriéndolos.

Miss Wallace no contestó.

Se había puesto un elegante vestido de colores en tonos pastel que otorgaban a su rostro una calidez especial. Sobre la mesa del despacho reposaba una pamela de paja con una cinta azul celeste, junto al retrato de su hija Pat.

La ironía se asomó otra vez en el saludo de Jerónimo:

––Es un honor que te hayas puesto de estreno riguroso para acudir a mi boda. Yo iré de prestado. Voy a que me dejen un chaleco.

Se levantó. Antes de salir, giró la cabeza y dijo:

––Y repito: puedes romper, si quieres, mi contrato.

Jerónimo regresó a su cubículo del laboratorio y quiso dar unas cabezadas sobre el sillón, pero no pudo. Tenía la boca amarga, la hiel en el aliento. Lo había pensado mientras escuchaba a su jefa: la única salida que tenía Thomas Fowley para evitar el escándalo era hacerlos desaparecer, a él y a Heinrich, acallar sus voces para siempre, a no ser que ellos reaccionaran antes. Le sobrevino un ligero aturdimiento que le dejó entrever el miedo a la muerte. Tenían que tomar la iniciativa, adelantarse a los acontecimientos, sin extrañarse ni dejarse impresionar por la sombra de Fowley. Llamó por el móvil a Heinrich Krause.

––¿Dónde estás?

––Acabamos de llegar a tu casa.

––¿Llevas encima la copia? ––preguntó.

––No me separo de ella ––respondió Heinrich.

––Llévasela a Tenfingers.

––Hecho.

––Y dile que haga con ella lo que haría un disidente muy cabreado. 

––Yo, por ejemplo.

––¡Pero que muy cabreado! ¿Me oyes?

––Entendido.

––Coge la bicicleta de Valeria. ¿Ha llegado Hesperia Wilson?

––¿La mujer del navajo?

––Sí.

––La estamos esperando.

––Las dos chicas, que vayan al juzgado en la ranchera.

––Vale.

––Y cuéntale a Tenfingers las historias del sudanés y de Hamadi, del doctor Stoner, del entierro de Fátima en el cementerio de los patriotas, de su pañuelo con sangre. Y la historia del montaje en el puto portaaviones. Cuéntale todo. Que haga una copia de la prueba que llevas en el pendrive.  Que todos sepan la mentira sobre la que gira el mundo. Que esas historias y pruebas se difundan entre sus amigos disidentes. En los periódicos, en las agencias. Por las redes sociales. Que se sepa la puta verdad. Que el mundo se avergüence de sí mismo.

––Que los jodan. 

Jerónimo tenía un nudo en la garganta. Un estropajo de saliva, de bilis, de lágrimas que explotaban por dentro como burbujas de agua.

––Eso es, que se enteren…

––Ten cuidado.

––Un fuerte abrazo.

––Nos vemos en unos minutos, ¿no?

––Nos vemos.

Heinrich se metió la mano en el pantalón. La llevaba, la llevo, la llevo.

Se subió a la bicicleta de Valeria y salió como impulsado por un motor.

––¿Adónde vas? ––gritó África con voz aterrada.

––¡A poner una bomba de relojería en las alcantarillas del planeta!

Valeria simulaba su consternación filmando con su cámara Canon exteriores para la boda. Tenía la intención de dejársela a Heinrich para que hiciera un reportaje. De África no se fiaba. Se había entretenido el día anterior con un espantapájaros plantado en el centro de la parcela: su boina vasca y pantalones de gaitero. Chumberas. Acacias. La ropa tendida entre dos cactus; camisas de Jerónimo sujetas con pinzas. Las gallinas picoteando entre zanjas.

Llegó Hesperia en su ranchera. Se apeó y posó sonriente. Se notaba que iba de boda: lucía un vestido estampado que le caía fláccidamente desde los hombros, ajustado a la cintura. Una esclavina de color teja en el cuello.

––¿Y Lone Rain? ––preguntó África.

––Con sus cosas, ya sabes. Pero vendrá.

––Nos tendrás que llevar tú en el Toyota…

––Sin problemas. ¿Todavía no os habéis arreglado?

VEINTIDÓS

Un chaleco tirolés para la boda. - La presencia del juez mejicano. – Los versos de Neruda. - Un extraño invitado. - El apresamiento. - Encuentro de padre e hija. - Lone Rain a lomos de su caballo.

Sin mirarse en el espejo del cuarto de baño del laboratorio, Jerónimo se probó el chaleco de Patrick en presencia de María, una de las becarias. Le quedaba medianamente bien. Así lo reconoció por el gesto complacido de la joven. Patrick le había asegurado que lo compró en el viaje de fin de carrera a Salzburgo. Era un chaleco negro con solapas de raso y dos bolsillos laterales con pespuntes rojos en los bordes. Una prenda idónea para la ceremonia, le había dicho su ayudante. Su jefe lo creyó a ciegas. En realidad, a Jerónimo le importaba un bledo que fuese así, pero no tenía otra cosa que ponerse.

Salió a la plaza contigua al edificio del departamento de genética y apuntaló las pinzas de los pantalones antes de sentarse en el sillín de su bicicleta. Dio una vuelta completa a la isleta de la plaza con los brazos en alto, saludando a los investigadores y becarios que, desde las ventanas, le vitoreaban como a un torero. 

––¡Bravo!

––¡Suerte! 

Mientras, Valeria accedía al juzgado número cuatro de Tucson deslumbrada por una fuerza interior, la misma que resplandecía en las lágrimas de ágatas y amatistas de la diadema en su frente prestada por África. “Un detalle étnico, se lleva mucho”, le había dicho la novia de Heinrich.

Valeria fue la primera en pasar bajo un portón de madera con arco y acceder a un patio porticado que parecía la réplica de un carmen granadino. Canturreaba el agua de una fuente bordeada con macetas rebosantes de geranios. La brisa cálida del desierto empujaba su caminar inquieto y embolsaba el vuelo de su falda, ceñida a la cintura con un pañuelo rojo. Encima, un chaleco verde de brocado.

Observada a distancia por la cámara, ahora en manos de Hesperia, anduvo unos instantes perdida buscando con la mirada, entre los arcos ojivales del patio, la presencia de Jerónimo, que parecía estar solo pendiente de la llegada de Heinrich. 

De lo alto del tragaluz pendía un farol hexagonal. La cámara se detuvo en el plano de sus cristales opacos. Por un instante, la periodista quiso ver en ellos reflejado el encuentro de los dos amigos. Se extrañó del efusivo abrazo. Como si no se hubieran visto en años. Quiso acercarse a ellos, pero no se atrevió. África, en el otro extremo del patio, también estaba atenta a lo que sucedía.

Heinrich, repeinado, con chaqueta azul marino y corbata de color granate con espigas amarillas, recogió entre sus manazas las mejillas de Jerónimo.

––Misión cumplida ––dijo, orgulloso.

––¿Y Tenfingers? ––preguntó Jerónimo.

––Feliz de poder liderar la revuelta.

Se rieron. Volvieron a abrazarse, a estrujarse.

––Les ha hecho llegar el archivo a todos los disidentes de AME y está preparando un comunicado de prensa para el NYT. A estas horas ––se miró el reloj–– lo sabe todo el planeta o estará a punto de saberlo.

––¿Le has contado toda la historia?

––De principio a fin. Ahora que adivinen quién está detrás. ¡Que nos denuncien, coño! ¿Y sabes?

––Qué.

––Hay policías por todas partes.

––¿Cómo lo sabes?

––Han cercado el recinto.

––Si vinieran a por nosotros ya nos habrían detenido. Y otra cosa. Me ha llamado Ibrahim Al Sadeh.

––¿Está a salvo?

––En el puerto de La Habana. Llegó hace unas horas en un yate fletado por miembros de la inteligencia cubana. Ha pedido asilo político.

África se les acercó, alarmada:

––¿Qué ocurre?

Jerónimo liberó adrenalina:

––¡Nos hemos escapado de Guantánamo! 

Los dos amigos estaban exultantes. Atrajeron a África, desorientada, que se dejó abarcar por los abrazos de los dos amigos. Permanecieron así quince, veinte segundos, ella sin saber lo que decir. Creyó escuchar desde dentro el aleteo de una paloma que sobrevolaba alrededor de la gran lámpara hexagonal. Los tres observaron la carrera de Valeria, desde el otro extremo del patio. También ella ocupó un hueco en aquel abrazo.

Al alzar la vista, quizá reclamando una explicación innecesaria, Valeria fue la única en darse cuenta de que Jerónimo apenas podía contener las lágrimas.

Bajo el arco de acceso al patio, Gertrude Wallace, con su pamela de paja encasquetada, la cinta azul al viento, agarraba la mano de su hija Pat y miraba a todos lados sin encontrar lo que buscaba. Se mantuvo erguida un buen rato, dubitativa en el umbral de la puerta y presa de un desasosiego que se escapaba a su control.

No reparó en que Jerónimo se le acercó por detrás:

––Te estábamos esperando ––le dijo.

––¡Oh! No os veía…

Hesperia Wilson, junto a la fuente, manoseaba la cámara. Inhibida por su torpeza, se la entregó a Heinrich, que se dispuso a seguir la filmación. Hesperia miraba en todas direcciones buscando la aparición de Lone Rain.

––Me temo que aparezca con su caballo ––dijo la mujer del navajo.

Por la mirada torva con la que escrutaba al grupo de la novia, Winnie, la casera, parecía dispuesta a mantenerse en un segundo plano.

Se asomaron por las ojivas rostros de personas que aplaudían sin saber por qué. La euforia de Frida, que apareció de repente, exaltada sin motivo, no tardó en contagiar al resto del personal de las oficinas que había decidido acudir a la ceremonia. Los compañeros del laboratorio disparaban sus cámaras al paso de los novios camino del salón donde les aguardaba el juez.

Con el ojo pegado al visor, Heinrich filma: Los novios, agarrados de la mano, suben las escaleras. Arriba, el rótulo “Certificados de matrimonio”. Jerónimo saca del bolsillo trasero del pantalón un papel que entrega a la funcionaria. Deposita 50 dólares sobre el mostrador. Se encoge de hombros. Por detrás, algunos becarios aplauden.

La funcionaria mira en un archivador que tiene a mano y revela la identidad de un nombre que Jerónimo propaga a los cuatro vientos:

––¡El juez se llama Edmundo Castillo!

Hesperia aplaude, sin entender. Jerónimo observa el certificado. Lo lee. Valeria asoma la cabeza intentando hacer lo mismo.

Cruzan el vestíbulo y se desvían por un pasillo que conduce a una antesala con varias puertas y una pared de cristales con el rótulo “Juzgado número 4”.

Por una de las puertas laterales aparece el juez:

––¿Quiénes son los novios?

Jerónimo se apresura a responder y le tiende la mano. El juez se la estrecha. Después recoge blandamente la de Valeria, ante la que inclina la cabeza. Es un hombre de rostro amable, calvo, que usa gafas grandes de concha blanca. Casi le cubren la cara. Quiere saber quiénes son los testigos. Pregunta. Es un hombre que se toma las cosas con calma.

Jerónimo le presenta a Heinrich, que estrecha la mano del juez vigorosamente. Luego busca con los ojos a África, que se acerca, apresurada, y lo besa.

––¿Quieren ustedes una ceremonia larga o corta? ––pregunta Facundo Castillo.

––Mejor corta ––responde Valeria. 

––¿Y prefieren ustedes que les lea un párrafo de la Biblia o un poema de Pablo Neruda?

––Neruda ––dice Jerónimo.

El juez Castillo sube a una tarima, situada justo delante de una mesa con libros apilados. Hace una seña con la mano para que entren Jerónimo y Valeria. Luego, los invitados. Edmundo Castillo recomienda cerrar la puerta.

––Les ruego que desconecten sus móviles.

La cámara se mueve en las hábiles manos de Heinrich. El juez parece contrariado, pero transige.

––Esté usted atento, señor testigo.

––Lo estoy, señor juez. Cumpliré con mis obligaciones.

La cámara filma la sala: una barandilla, con sillas alineadas detrás, sobre la tarima; igual que las que ocupan los miembros del gran jurado en las películas. Las paredes son de madera. Varios retratos de jueces togados. Sobre la mesa brilla el metal de un micrófono. Por detrás, se asoma el respaldo acolchado de un sillón con brazos. En uno de los laterales, un atril, sobre el que se abre un voluminoso libro de hojas muy gruesas con filos dorados.

––El matrimonio es un contrato solemne que descansa en la igualdad de los cónyuges y en su objetivo fundamental de conservar la especie humana ––proclama Edmundo Castillo.

Heinrich pide ayuda a Hesperia para que se haga cargo de la cámara. Debe atender al juez, en el momento en que reclama a los novios que se prometan lealtad.

––Te tomo a ti, Valeria, por legítima esposa…

A continuación, es Valeria quien lo dice.

––Te tomo a ti, Jerónimo, por legítimo esposo…

Las miradas de los novios se encuentran un instante, veladas por pensamientos empujados desde las arterias yugulares. Heinrich recupera el mando de la filmación. 

El juez deja el librito sobre la mesa y alarga la mano para extraer de una cajita un pañuelo de papel que entrega a la novia, y hace una seña a los testigos para que se aproximen.

––¡Los anillos! ––exclama Jerónimo.

Se tranquiliza cuando África se los ofrece.

Edmundo Castillo extiende sobre la mesa el certificado de matrimonio y ofrece una estilográfica a los novios. La firma de Jerónimo: más enigmática que nunca. Valeria lo hace después de suspirar y de remover el lazo del pañuelo que le cae por la espalda. África aguarda su turno y, nada más firmar, levanta los ojos para encontrarse con los de Heinrich, que deja en ese momento de filmar para sonreírle.

Cuando el juez, de pie, estampa su firma, se agrava el silencio en la sala. Resuenan sus pisadas en la tarima. Se sitúa frente al micrófono:

–Bajo la autoridad, por mí representada, que tengo como juez de Arizona, y en nombre de la ley y de la sociedad americana, yo les declaro marido y mujer.

Inclina su rostro benevolente ante los novios. Luego, extrae de uno de los bolsillos de su chaqueta un folio que desdobla con parsimonia y en el que se destaca el grafismo en negrita de unos versos de Pablo Neruda en la parte superior. Repasa, como en un vuelo de aguilucho, los rostros de los asistentes y fuerza un tono de rapsoda.

Te amo sin saber cómo ni cuánto.

Te amo, directamente, sin problemas.

Así te amo porque no sé amar de otra manera.

––Ahora pueden besarse.

Jerónimo y Valeria se abrazan y se besan.

La cámara congela unos instantes los ojos cerrados de los novios. Repasa los rostros alegres de todos, que se arraciman alrededor de la pareja de novios. El juez Castillo les aplaude. La mesa, la Biblia sobre el atril, el micrófono, el papel del poema y las cristaleras se encadenan en una rápida secuencia de primeros planos.

Al otro lado de la sala, hay gente que aguarda con expresiones de júbilo. Son mujeres en su mayoría.

Salvo un hombre moreno y muy delgado que se esquina en el grupo. Un hombre, un anciano, de rostro aceitunado y ojos melancólicos.

Valeria piensa que desea pasar inadvertido. Busca con la mirada a Jerónimo, que también se ha percatado de la presencia del extraño. El objetivo corre hacia el desconocido, inmóvil, alertado de súbito al sentirse sorprendido.

El grupo de invitados y curiosos, cada vez más numeroso, se contrae hacia la posición donde se encuentra el hombre, que se deja llevar de izquierda a derecha. Finalmente, logra apartarse unos metros. Es evidente que desea buscar un ángulo muerto de la cámara desde el que pueda seguir lo que sucede en la sala sin ser observado. Sin embargo, sobreviene un instante en el que la cámara se detiene ante él, y cuando el hombre, que viste chaqueta negra, muy lastrada por el uso, y camisa blanca, se siente interpelado por el ojo invisible, se da la vuelta y desaparece. Heinrich lo ha reconocido al instante y va tras él. Luego lo piensa mejor y decide mantenerse a distancia.

Ahmed Hamadi se ha parapetado en la sombra de un pasillo apenas concurrido. Examina a distancia el trasiego de gente que sube y baja por las escaleras centrales del edificio. Allí permanece estático, absorto. Pasados unos minutos, comprueba que Jerónimo y Valeria, en compañía de sus amigos, abandonan el vestíbulo y acceden al patio. Con evidente cautela, se mantiene a cobijo en el claustro porticado y aprovecha la ocasión para camuflarse en un grupo de invitados a otra boda que corean una ranchera mejicana.

En ningún momento Ahmed Hamadi pierde de vista a su hija, a la que Heinrich deja de agarrar de la mano cuando descubre al árabe.  

De repente, aparece un grupo de mujeres, en su mayoría jóvenes, con ramilletes de rosas. Frida Neckerman y una compañera de la oficina se abren paso entre la gente portando un ramo de rosas blancas. Nada más verlas cruzar el portón, Jerónimo alza la vista y mira de reojo a una señora con pamela de paja que no se separa de una niña rubia. La mujer se lleva un pañuelo a la nariz. Duda de acercarse o no. Finalmente, lo hace y besa a los novios.

––Mucha suerte ––dice, los ojos vidriosos.

––Gracias, Gertrude ––dice Jerónimo.

Desde su silencio en la sombra, Ahmed Hamadi cree que ha llegado el momento de aprovechar el tumulto ocasionado por aquellas mujeres. Se acerca al grupo y se sitúa detrás de África. Heinrich lo ha descubierto.

––Corre un grave riesgo, hay policías ––dice.

Hamadi hace un gesto desentendiéndose de la advertencia.

––Solo quiero decirle que su madre se habría alegrado mucho de verla, y que le envía un beso desde el paraíso. Permítame que se lo diga. 

Observa, mide la distancia que lo separa del grupo.

Heinrich le escucha:

––Se le parece tanto a su madre... ––susurra el anciano. 

Se pasa el pañuelo por la frente. Está sudando. 

Abandona su escondite, cruza por entre los sombreros de los mariachis bajo el porche con arcos.

A los pocos metros de adentrarse en el patio, siente que la mano enérgica de un hombre le atenaza el brazo y se lo retuerce sobre la espalda.

Hamadi se revuelve y ofrece toda la resistencia física de la que es capaz. Apenas puede distinguir el perfil del hombre que lo ha inmovilizado, ni alzar la cabeza, ni mover el cuello. Cuando lo intenta, el policía tensa la posición de sus brazos hasta la altura de la nuca. Un dolor agudo recorre el antebrazo de Hamadi, hasta el cuello, y lo obliga a estirar su cabeza hacia atrás en busca de aire. Se asfixia. Los mariachis enmudecen. Se apartan. Otro policía se precipita de frente y aplasta contra el suelo el cuello del árabe.

––Sigan ustedes con su fiesta, no se preocupen ––dice uno de los policías.

Emparedado entre dos hombres, Ahmed Hamadi se abandona a la descomunal fuerza que lo empuja hacia la salida del pórtico, bajo el arco. Se reanudan las agudas notas de la ranchera.

En su torpe caminar de espaldas, el árabe apenas puede percibir el doble instante en el que los huesos de sus muñecas crujen por el garrote de las esposas y el escorzo de horror en el rostro de África.

––Ese hombre, Heinrich… ––dice ella. Se suelta de la mano de su novio.

––Espera ––dice Heinrich.

África se aleja unos metros hasta alcanzar la espalda de los policías que arrastran al hombre.

––Por favor, déjenme verlo.

––Señorita, apártese ––ordena el agente.

A veinte metros, Thomas Fowley no se ha perdido detalle de cuanto ocurre. Basta un repunte en sus cejas para que los policías que cercan al árabe permitan pasar a África.

El anciano vuelve a desplomarse. Ella se aproxima a su frente sudorosa. Lo besa. Él alza su rostro. Asoma en sus ojos una incierta sombra de bondad.

––Eres tan hermosa como tu madre ––dice él.

De nuevo el gesto autoritario de Fowley. La señal enérgica de su brazo. Se acabó. Cuando el grupo cruza la puerta del patio, el agente muerde la boquilla de un cigarrillo.

Solo Lone Rain, que llega en ese instante, es testigo del momento en que los policías arrastran en la calle al anciano y lo empujan al interior de un coche patrulla, flanqueado por soldados uniformados con ametralladoras cortas.

Una cinta negra rodea la frente del indio. Trota con su caballo. Se ha soltado el pelo. Muestra su torso desnudo. Frente y mejillas embetunadas.

Se acerca al control policial. Pregunta.

––¿Y ese pobre hombre?

Le prohíben el paso.

Él se encara y les habla con rocosa voz:

––Soy descendiente del gran Nesjaja Hatali ––dice el navajo––. ¿Qué le ha pasado a ese pobre hombre?

Su porte se endiosa sobre la montura del caballo.

––Se acercan días de nefandas tormentas ––dice.

––Regresa a tu reserva ––responde, riéndose, uno de los soldados––. Navajo de mierda…

El caballo agita su cabeza. Relincha. El indio tensa las bridas.

––Debo consultar a la Mujer Cambiante ––contesta Lone Rain.

El soldado de la Guardia Nacional asiente con la cabeza, helada la sonrisa.

Desde lo alto, Lone Rain se agacha para observar de nuevo al preso, que se asoma por entre los brazos que lo sujetan en el interior del coche antes de que se cierren las puertas.

El caballo inicia un trote lento y el jinete se aleja sin dejar de mirar atrás. “Las lágrimas de esos ojos anegan los caminos del sol”, piensa mientras cabalga, la frente alta.


NOTA DEL AUTOR. Todos los elementos que conforman la narración que se acaba de leer son ficticios. Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia.
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